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Prije čitanja...

Orwelland je moj dorađeni diplomski rad Politička publi-
cistika u književnosti Georgea Orwella, pisan i odbranjen 
pod mentorstvom akademika Tvrtka Kulenovića. Esej Bo-
sanski duh u Bosni – šta je to? pisan je za časopis Ostrvo, 
pod uredništvom prof. dr. Vedada Spahića. Ostali teksto-
vi su nastajali u okviru mog postdiplomskog studija na 
Filozofskom fakultetu u Sarajevu. Esej Intermedijalnost u 
prozi Karima Zaimovića nastao je kao seminarski rad na 
predmetu Književne teorije XX stoljeća, pod mentorstvom 
prof. dr. Nirman Moranjak Bamburać, a esej Između liter-
ature i žurnalizma: Žanrovski status i poetičke osobenosti 
kolumnističkih tekstova bh. književnika, kao seminarski 
rad na predmetu “Granica” i “razlika” u književnosti, pod 
mentorstvom prof. dr. Muhameda Dželilovića. Prof. dr. 
Fahrudin Rizvanbegović bio je mentor na izradi moga 
magistarskog rada Bošnjačka drama u austrougarskom 
periodu, odakle je većim dijelom proizišao rad Političke re-
fl eksije u bošnjačkoj književnosti austrougarskog perioda 
koji je predstavljen na Međunarodnoj konferenciji Bos-
na i Hercegovina u okviru Austro-Ugarske 1878 – 1918, 
održanoj u organizacji Filozofskog fakulteta u Sarajevu, 
Ureda austrijske kooperacije za nauku, obrazovanje i 
kulturu, te Akademije nauka i umjetnosti Bosne i Her-
cegovine, 30. i 31. marta 2009. godine. Esej Historijska 
trauma bošnjačkog romana rađen je kao seminarski rad 
na predmetu Bošnjački roman do Drugog svjetskog rata, 
pod mentorstvom prof. dr. Fahrudina Rizvanbegovića.
Knjiga Orwelland i rubni eseji nastaje iz razumljive autor-
ske potrebe da se uokviri jedan stvaralački period. Zah-
valan sam uvaženim profesorima, kao i prijateljima koji 
su puhali u jedra ove knjige.
Batva, decembar/prosinac 2011. Mr. sc. Fatmir Alispahić

Orwelland

Politička publicistika
u književnosti Georgea Orwella
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Orwelland i rubni eseji

George Orwell je postao označitelj za raspoznavanje 
totalitarnog poretka i ambijenta. Orwellov znak je 
komunikološki simbol, politološke i sociologijske 

naravi, iako potiče iz književnosti. Orwellova književnost 
je neuporedivo manje prisutna u javnoj svakodnevnici, 
od samog Orwella, kao simbola kojim se označavaju to-
talitarne anomalije u politici i u društvu. Dokle god u 
političkoj stvarnosti budu postojali oblici društvenih ure-
đenja, koji podsjećaju na orwellovsku viziju svijeta, dotle 
će ime Georgea Orwella živjeti aktuelnost, kao neknji-
ževni, sociopolitički znak kojim se obuhvataju značenja 
totalitarizma. Ovo značenje u nauci se defi nira terminom 
orwellian, a mi ga u ovom ratu proširujemo na sematičko 
polje zasebne totalitarne teritorije/zemlje/države, nalik 
na Oceaniju u 1984, pa orwellovski književni i politički 
prostor imenujemo orwellandom. I bez ovih istraživač-
kih nastojanja i jezičkih igrarija, Orwellov znak traje kao 
sastavni dio semiotičkog organizma kojim su zavještane 
poruke o totalitarnim društvima.

Književna publicistika i(li) publicistička književnost
 
George Orwell je politički pisac. Ni on, ni istraživači nje-
govog djela, to ne dovode u pitanje. Orwell je politički ko-
liko i ma koji ljevičarski publicist, teoretičar ili historičar 
socijalizma. Jedina razlika između Orwella i klasičnih 
političkih publicista jeste što se Orwell u priopćavanju 
svojih poruka služio i književnim sredstvima. Orwell je 
u prvom redu pisac, ne književnik, još manje romanopi-
sac, ali nipošto tek publicist. On je proizvođač književnih ORWELLIAN KAO OPĆI MOTIV U UMJETNOSTI KARIKATURE



9

Orwelland i rubni esejiFatmir Alispahić

8

tekstova, bez obzira bili to autobiografski zapisi, političke 
refl eksije, kritički eseji, romani, aktuelna, pa i feljtonska 
zapažanja za radio ili tisak.1 Posebnost Orwellove poetike 
leži u interžanrovskoj prepletenosti, po kojoj umjetnički 
tekst preuzima osobine političke publicistike, i obratno.
Posljednjih sam se deset godina iz petnih žila trsio da pi-
sanje političkih raspra učinim umjetnošću2 – kaže Orwell. 
U većini svojih dijela Orwell je aktuelne političke teme 
smiještao u književni ambijent, iako ih je obrađivao sti-
lom i jezikom političke publicistike. Povijest književno-
sti bogata je djelima čiji je background politički, ali je 
teško da postoji autor, poput Orwella, čija su djela tako 
smjelo, prirodno, funkcionalno saobražavala dva različi-
ta svijeta. Kod Orwella su književnost i politika jedin-
stven semiotički organizam, utoliko što je politika poru-
ka, a književnost sredstvo priopćavanja poruke. Ispod 
razine ove defi nicije, književnost i politika žive zasebne 
stilske i izražajne svjetove, ponekad isprepletene, a po-
nekad toliko odvojene da u pojedinim pasažima možemo 
govoriti samo o književnosti, odnosno, samo o političkoj 
publicistici. Kada bismo Orwellova politička razmišljanja 
istrgnuli iz književnog konteksta, dobili bismo tekst koji 
jezički, stilski, smisaono, interpretativno, pripada pone-
kad tek svijetu dnevnog žurnalizma. Ali, mnogo češće su 
to esejistička promišljanja, polemički precizna i oštra, 
koja od svijeta žurnalizma uzimaju samo motivaciju, dok 
na izražajnoj razini sadrže jezičke, stilske i sintaksičke 
elemente koji književnost razdvajaju od novinarstva. 
Ipak, Orwellovi publicistički dometi teško da bi preživjeli 
bez književnog konteksta. Umjetnička kontekstuiranost 
odvaja ih od dnevno-političke motivacije, i daje im dimen-

 1 Ivo Vidan, Sociološko čitanje književnosti u esejistici Georgea Orwella, Go-
dišnjak Instituta za književnost, Knjiga XIII, Sarajevo, 1984, str. 9.

 2 George Orwell, Zašto pišem i drugi eseji, Zašto pišem, August Cesarec, 
Zagreb, 1984, str. 29.

ziju šire vrijednosti. Postoje i mišljenja da je - Orwellovo 
djelo samo dio jednog historijskog, političkog trenutka, te 
stoga ne može biti bilo kakav vodič za budućnost; Orwella 
treba tumačiti kroz kontekst njegovog vremena, jer je on 
novinar koji je samo reagirao na političke događaje, i po 
tome pripada engleskoj dokumentarnoj literaturi.3 Nasu-
prot tome, Orwellove karakterizacije totalitarizma preži-
vjele su vrijeme u kome su nastale, kao replika na histo-
rijske okolnosti. 
Svako Orwellovo djelo nosi političku poruku i nakanu. 
Stilski dometi političke publicistike ne iscrpljuju se u 
funkciji priopćavanja političkog stava. Funkcionalizira-
na semiotika upravo teži iznalaženju novih, kreativnijih 
vidova prenošenja poruke, čime se i Orwellova literariza-
cija političke poruke može smatrati tek višim stupnjem 
stilske, izražajne kreacije u publicistici. Orwellov tekst 
prije da ima političku, nego artističku motivaciju. Na-
mijenjen je izvornoj, historijskoj, a ne našoj stvarnosti. 
Drugo je pitanje kako se dogodilo da Orwellova stvarnost 
nadživi vremena kojima je pisac replicirao. Otud mi mo-
žemo govoriti o književnoj publicistici, ili publicističkoj 
književnosti, kao osebujnom spoju interžanrovskih rela-
cija i spisateljskih tehnika, stilova i motiva u Orwellovom 
djelu, o kome se ne može govoriti niti kao o autonomnoj 
književnosti, niti kao o autonomnoj publicistici.

Doborovoljno izgnanstvo iz književnih trendova
 
Orwell je u više navrata pisao o svojoj poetici: 

I osvrčući se unazad na svoj dosadašnji rad, vidim 
da sam baš tamo gdje mi je nedostajalo političkih 
pobuda, napisao mrtva slova na papiru i da sam se 

 3 Citat preveden prema: B.T. Oxley, George Orwell. London: Evans Brothers, 
1967.
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izgubio u pretjerano kićenim i vulgarnim odlomcima, 
rečenicama bez smisla, ukrasnim pridjevima i opće-
nito brbljanjima.4 

Orwellovu političku publicistiku moguće je uočavati na 
razini polemičkih cjelina interpoliranih u funkciju na-
rativne i dramaturške strukture djela, ili pak na razini 
kraćih defi nicija koje se javljaju u njegovim fi kcionalnim 
djelima. U prvom slučaju Orwell se ne libi da književ-
nost spusti na ravan političke rasprave, datog trenutka, 
te da u maniru memoarske literature priču zavrti oko 
svoje ose, ali, istodobno, i da političku raspravu podigne 
na razinu književnog izraza, svjedočanstva o općim vri-
jednostima u određenom vremenu i prostoru. Mogla bi se 
čak praviti usporedba između postupka koji su primje-
njivali postmodernisti, koristeći pseudodokumentarizam 
kao narativni podsticaj, odnosno, Orwella koji je koristio 
dokumentarizam, i svoje iskustvo u historijskom kontek-
stu, kao osnovu za priču. U drugom slučaju, u njegovim 
fi kcionalnim djelima, pisac je iza scene, te se politički di-
jelovi teksta čitaju kao autentični književni sadržaj, kao 
agens fabule, kao istok i utok bića naracije.
Orwell je spisateljski stasavao u vrijeme burnih moder-
nističkih izleta na evropskoj književnoj sceni, ali je ostao 
po strani, nezainteresiran za trendove literarnih inova-
tivnosti. I po tome bi se dalo zaključiti da svijet Orwello-
vog interesovanja nije bio isključivo književni, već domi-
nantno politički i sociološki. Orwellovi afi niteti su, očito, 
bili drukčije naravi. Ni u jednom njegovom djelu ne mogu 
se naći utjecaji moderne, iako će on sam postati jedan od 
modernih simbola za označavanje čovjekove zatočenosti 
u okove totalitarizma. Tek sa krajem 20. stoljeća, i raz-
mahom poststrukturalističkih teorija, moguće je Orwella 
tumačiti i kroz prizmu historicističkih utjecaja koji su 
 4 George Orwell, Zašto pišem i drugi eseji, Zašto pišem, August Cesarec, 

Zagreb, 1984, str. 32.

oblikovali njegovu književnost, odnosno, utjecaja koje je 
njegova književnost imala na profi liranje postkomunistič-
kih ideja i retorike. Njegova pobuna protiv simbolističke 
tradicije rezultirala je simbolističkom kreacijom „George 
Orwell“, jer je kritikovao pravljenje simbola, a sam je po-
stao simbol.5 
U biografi ji i bibliografi ji Georgea Orwella pronalazimo 
obilje svjedočanstava o dobrovoljnom izgnanstvu iz knji-
ževne modernosti, o njegovoj nezainteresiranosti za tren-
dove koji su, pogotovo tada, bivali propusnica za književ-
noumjetničku validnost. Orwell o tome kaže: 

Želio sam pisati duge naturalističke romane s nesretnim 
završecima koji bi vrvjeli potankim opisima i privlačnim 
poredbama. (…) Da sam živio u mirno doba, pisao bih 
kićeno i čisto deskriptivno štivo i mogao bih ostati potpu-
no nesvjestan svojih političkih pristranosti. 6

On je bavljenje književnošću razumio kao revolucionar-
nu misiju koja bi se u njegovom slučaju vjerovatno dogo-
dila u ma kojem vremenu da je živio i stvarao. S obzirom 
da ni jedno historijsko vrijeme dosad nije doseglo idea-
le apsolutne slobode i pravednosti, Orwell bi u svim hi-
storijskim kontekstima mogao primijeniti svoj književni 
borbeni poklič: 

Suprotstavljanje totalitarizmu pitanje je života i smr-
ti, bez obzira da li nam je nametnut izvana ili iznu-
tra.7 

Politička misija književnosti

Ove činjenice, pak, ne odriču Orwellovu unutarnju i 
vanjsku ukorijenjenost u književnost. On svoja djela do-
 5 Citat preveden prema Keith Alldritt. The Making of George Orwell. New 

York: St. Martin‘s Press, 1961.
 6 George Orwell, Zašto pišem i drugi eseji, Zašto pišem, August Cesarec, 

Zagreb, 1984, str. 25-27.
 7 Ibid., Književnost i totalitarizam, str. 125.
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življava kao književnost, a manje kao politički traktat, 
sebe kao književnika, a manje kao političkog publicistu. 
Jedina distinkcija jeste u njegovom otklonu prema eta-
bliranim književnim vrijednostima svoga doba, što se vidi 
i po njegovim djelima, ali i po stavovima u kojima se kon-
frontira sa javnim mnijenjem koje nije sposobno da uvaži 
- pisca čiji rad pokazuje originalnost i snagu da odoli vre-
menu8. Orwell je, dakle, svoje tekstove razumijevao više 
kao književne, manje kao političke, samim tim što je svr-
hu književnosti vidio u političkoj angažiranosti, kao što 
je i političku snagu prepoznavao u umjetničkom izrazu. 
Orwell se pita – koliko je mnogo izgubio socijalistički po-
kret otuđivanjem od književne inteligencije9, čime potcrta-
va da je svaki politički pokret jači i ubjedljiviji u pratnji 
književne inteligencije, zapravo, kreativne logistike, nego 
bez nje. Vremena modernog političkog marketinga će po-
tvrditi da je za kredibilitet politike od presudne važnosti 
njen imidž, koji se dizajnira kreativnom inteligencijom, 
da bi u konačnici postao simulakrum, namjesto onoga 
što stvarno jeste. Orwell je razumijevanjem značaja knji-
ževnosti i umjetničke kreacije za socijalistički pokret, za 
politiku općenito, pretpostavio vremena tehnomedijskog 
totalitarizma u kojima će ljudska misao biti oblikovana 
ideologiziranim medijskim mrežama i po potrebama vla-
dajuće strukture. 
Orwell je kao rijetko koji pisac ostavio mnogo tumačenja 
svoga književnog djela, naknadno objašnjavajući šta je 
gdje mislio da kaže, s kim da se obračuna, kakve efek-
te da izazove. Ispripovijedao je i svoje književne začetke, 
napomenuvši da je – sa četrnaest godina napisao, u ciglih 
tjedan dana, cijelu dramu u stihovima oponašajući Aristo-
fana10. 

 8 Ibid., Književnost i ljevica, str. 130.
 9 Ibid., str. 132.
 10 Ibid., Zašto pišem, str. 24.

Orwell je još u djetinjstvu bio svjestan želje da bude pi-
sac, pa se okušavao u različitim formama. Kao jedana-
estogodišnji dječak u javnosti se prvi put predstavio u lo-
kalnim novinama patriotskim pjesmicama Probudite se, 
mladići Engleske i Kitchener.11 
Po svojim mjerilima i opredjeljenjima Orwell je pripadao 
književnom svijetu, iako je taj književni svijet zaživio više 
kao sociopolitički znak, nego kao književna pojava. Taj 
svijet je determiniran mitom koji je stvoren od orwellov-
ske vizije svijeta i negativne utopije, što više biva predmet 
interesovanja kulturalnih studija, sociologije književno-
sti i kulture, nego uže nauke o književnosti.

Kritičko čitanje književnosti

Orwell ne samo da je sebe osjećao književnikom, već se 
bavio i književnom kritikom i književnom baštinom. U 
njegovim kritikama i esejima o književnosti nema tra-
ga tvrdoći, jednostranosti, ishitrenosti, tendencioznosti, 
vulgarnom sociologiziranju – osobinama koje tako često 
srećemo u sličnim tekstovima kod ljudi koji su u tolikoj 
mjeri bili uronjeni u politiku12. Orwell je pisao o Swiftu, 
Dickensu, Wildeu, Melvilleu, Twainu, Joyceu, Elliotu, o 
Shakespearu i Tolstoju, o mnogim drugim piscima i kul-
turnim događajima. Šaroliko interesovanje ukazuje da je 
Orwell dobrano poznavao raspon književnih pojava, od 
realističkog romana, do romana toka svijesti, što znači 
da je bio veoma informiran i da mu nije mogla izmaći ni 
jedna literarna posebnost. Očito je da Orwell nije patio 
od potrebe da se dopadne književnim trendovima svoga 

 11 Vladimir Roksandić, Staze Erica Blaira: u povodu Orwellove publicistike; 
predgovor knjizi Zašto pišem i drugi eseji, August Cesarec, Zagreb, 1984, 
str. 10.

 12 Ibid., str. 20.
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vremena, jer je u drugi plan, u odnosu na poruku, stavio 
kreativne mogućnosti prenošenja poruke. Čini se da je 
čak zazirao od stilskog, strukturnog i narativnog oneo-
bičavanja, plašeći se da bi takvi stvaralački izleti mogli 
zagušiti ono što je želio reći. Otud kod Orwella nećemo 
pronaći tragove strukturalističkog eksperimentiranja, 
očuđavanja, egzibicionizma. Sva njegova djela pisana su 
stilom – naturalističkog romana s nesretnim završecima13, 
što njegovim djelima, posebno fi kcionalnim, daje pečat 
vjerodostojnosti. Snaga njegova stila jest u izravnom po-
litičkom iskazu, bilo da se radilo o poretku, o vladajućoj 
buržoaziji ili o politici radničkih stranaka.14 Zbog toga je 
Orwellova poruka uspjela ostati u prvom planu, kao upe-
čatljiva, najvitalnija, vrijednost njegovog djela. 

Biografski i politički intertekst

Sva Orwellova djela nose političku poruku. Čitanje Orwe-
lla nije potpuno bez poznavanja njegovog političkog opre-
djeljenja i nijansiranih transformacija koje je to opredje-
ljenje, u izrazu i manifestaciji, ali ne i u osnovi, doživjelo 
kroz oštre političke konfrontacije. Njegovo neposredno 
iskustvo sa strahotama autoritarnog mišljenja, vjerovanja 
i ponašanja možda je ključ i za razumijevanje njegova cje-
lokupnog stvaralaštva.15 
Na prvi pogled Orwellov politički razvoj izgleda kontra-
diktoran. Poslije vremena koje je proveo kao policajac u 
Burmi, on je bio anarhist, možda ne najdosljedniji, ali 
tako se on tada osjećao. Ranih 30-tih je postao više kri-

 13 George Orwell, Zašto pišem i drugi eseji, Zašto pišem, August Cesarec, 
Zagreb, 1984, str. 25.

 14 Ivo Vidan, Engleski intertekst hrvatske književnost; Krleža i Orwell, Bib-
lioteka zavoda za znanost o književnosti Filozofskoga fakulteta Sveučilišta 
u Zagrebu, Zagreb, 1995, str. 179.

 15 Đuro Šušnjić, Orvelijana, Čigoja štampa, Beograd, str. 28.

tički raspoložen prema društvu, pa ga u Putu u Wigan 
Pier vidimo kao socijalistu. Ali, on nije dogmatski socija-
lista, jer svoje političko opredjeljenje na zasniva na teori-
jama. On kritikuje indoktrinirane socijaliste koji upravo 
zbog svojih teorija zaboravljaju da socijalizam prije svega 
znači slobodu i pravdu. Poslije učešća u Španskom gra-
đanskom ratu, Orwell se očitovao kao simpatizer anar-
hizma. Postao je protivnik centriranih značenja, jer je 
uvidio dokle može dovesti dogmatizam. Njegovo članstvo 
u Nezavisnoj radničkoj partiji je iznenađujuće, budući 
da je smatrao kako je pripadnost partiji neka vrsta po-
drške određenoj dogmi. No, ovu sekvencu treba tumačiti 
u Orwellovom odnosu prema ratu. Sa početkom Drugog 
svjetskog rata u Orwellu se dogodila krupna promjena: 
prvo je bio protiv rata, a onda za rat. Kritikovao je pa-
cifi ste za stavove koje je donedavno i sam branio, te je 
napustio partiju. U Životinjskoj farmi i u Kataloniji u čast 
inspiriran je bio Španijom. Orwellov antiautoritarizam 
bio je mnogo jasniji što se više bližio 1984, gdje ga susre-
ćemo kao anarhistu koji je uvidio opasnosti totalitarne 
države i kulta vođe u takvoj državi.
Stiče se utisak da je Orwellov politički razvoj kontradik-
toran, ali samo zato što su njegovi pogledi uvijek bili re-
plika na aktuelnu situaciju u društvu i u politici, koja je 
sama po sebi podložna promjenama. Čini se da je imao 
samo jedan pogled, ljevičarskog humaniste, ali da se taj 
pogled u prizmama različitih stvarnosti prelamao u razli-
čite refl eksije. Napisao je 1936. da za njega socijalizam 
prvo i krajnje znači slobodu i pravdu, i ovo ubjeđenje nije 
nikada napustio. Kontradiktornosti su u mnogo sluča-
jeva izišle kao konzekvence upravo ovog vjerovanja, koje 
je kroz taloženje Orwellovih političkih razočarenja davalo 
različite odsjaje.
Teško je staviti političku etiketu na Orwella, čisto zbog 
toga što je bio nedogmatičan, ili čak antidogmatičan. 
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Orwell je vidio socijalizam kao socijalni aspekt sveobu-
hvatnog moralnog stava, pogled koji je bez sumnje proi-
zveden njegovim susretom sa španskim anarhistima za 
koje je anarhija bila moralni stav sa političkim konze-
kvencama.
Ali jedan od najvažnijih temelja anarhizma, nepostojanje 
države, Orwell nije mogao prihvatiti. Orwell je smatrao 
da je neka vrsta države potrebna sa ciljem održavanja 
slobode. Po njegovom mišljenju društvo bez države ima 
totalitarne tendencije. U eseju Politika protiv literature iz 
1946, kaže: 

U društvu bez zakona, jedini arbitar ponašanja je 
javno mišljenje. A javno mišljenje tj. mišljenje javno-
sti je manje tolerantno od bilo kakvog sistema zako-
na…16 

Orwell je bio protiv društava svog vremena, ali nije imao 
ideju kako i u kom pravcu bi trebalo voditi promjene. 
Važnost Orwella kao političkog pisca nije u tome što je 
teoretičar, već što je kritičar. Za Orwella je socijalizam 
jedina solucija. Nije moguć savršen svijet, ali je moguć 
bolji svijet, a da bi se to desilo, konstantna kritika je ne-
ophodna.
Nemoguće je staviti političku etiketu na Orwella. Možemo 
ga zvati nedogmatskim socijalistom, iako ni to nije posve 
precizno. No, to određenje je realno, budući da je on po-
kušavao održati svoju individualnost i izbjeći dogmu sa 
svim tim upitnim kontradiktornostima. U jednom trenut-
ku Winston u 1984 u svoj dnevnik zapisuje riječi koje bi 
po svojoj jednostavnosti mogle obuhvatiti sveukupnost 
političke misije književnosti Georgea Orwella: 

Sloboda, to je sloboda reći da su dva i dva četiri. Ako 
je to dato, sve ostalo dolazi samo po sebi.17 

 16 Citat preveden prema: Claus B. Storgaard, George Orwell’s Political Deve-
lopment, cbs@mail-telia.dk

 17 Džordž Orwel, 1984, Čigoja štampa, Beograd, 1999, str. 76.

Unutrašnji kritičar socijalizma

Orwell je duhovno, intelektualno i politički pripadao lje-
vici i bio vjernik socijalističke ideje. No, Orwell se nikad 
nije politički angažirao, niti je imao ambiciju da osvoji 
neku funkciju u vlasti. Reklo bi se čak da je osjećao pre-
zir prema mogućnost da pisac postane političar. Za njega 
je – prihvaćanje bilo koje političke discipline nespojivo s 
literarnim integritetom18. Smatrao je da je obaveza pisca 
da sudjeluje u političkim i društvenim zbivanjima, kao 
kritički korektiv, kao savjest, kao opomena. Orwell kaže 
da - kad se neki pisac upusti u politiziranje, onda to mora 
učiniti kao građanin, kao čovjek, ali ne i kao pisac19. Dalo 
bi se polemizirati sa ovim Orwellovim stavom, budući 
da se upravo on upuštao u politiziranje kao pisac, a ne 
kao građanin, o čemu, napose, svjedoči i njegovo djelo. 
Orwell dalje kaže: 

Predati se pak pokorno na milost i nemilost ne samo 
stranačkom stroju, nego čak grupnoj ideologiji, znači 
upropastiti se kao pisac. Dilema je vrlo bolna, jer isto-
dobno osjećamo potrebu da se angažiramo politički, 
a vidimo koliko je to prljav i ponižavajući posao.20 

Međutim. Orwell je samo jednom bio član neke partije, 
i to 1938. kada se učlanio u Nezavisnu radničku parti-
ju. U članku Zašto sam se pridružio Nezavisnoj radničkoj 
partiji on objašnjava svoje motive: 

Epoha slobode govora se bliži kraju, ono što se desilo sa 
slobodom govora u Italiji i Njemačkoj uskoro će se desiti 
u Engleskoj. Jedini režim koji će se dugoročno usuditi da 
dozvoli slobodu izražavanja je socijalistički režim.21 

 18 George Orwell, Zašto pišem i drugi eseji, Pisci i levijatan, August Cesarec, 
Zagreb, 1984, str. 140.

 19 Ibid., str. 140.
 20 Ibid., str. 142.
 21 Citat preveden prema: Claus B. Storgaard, George Orwell’s Political Devel-

opment, cbs@mail-telia.dk
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Razlog zbog kojeg je izabrao baš ovu partiju je u tome što 
je NRP jedina veća britanska partija koja propagira nje-
mu blisku viziju socijalizma. Smatrao je da će NRP imati 
snage da zauzme pravi stav prema imperijalizmu i fašiz-
mu kada dođe red na Britaniju. Orwellova opravdanja za 
učlanjenje u NRP najprije objašnjavaju koliko je ozbiljno, 
donekle i paranoično, on shvatao probleme svoga vreme-
na. Ali kazuju i o tome da Orwell vremena totalitarizma 
nije želio dočekati sam.
U više navrata ponavljana Orwellova dilema o svrhovi-
tosti političkog angažiranja čini se da polazište ima u 
brojnim gorčinama koje je on kao iskreni i predani so-
cijalista doživio upravo od socijalista, a zbog svoje vjere 
u progresivnu moć kritičkog mišljenja. Orwell svjedoči 
da – moderan pisac intelektualac živi i piše u neprekid-
nu strahu – ne doista od javnog mnijenja u širem smislu, 
nego od javnog mnijenja unutar svoje vlastite grupacije22. 
Upravo su brojni ljevičari optuživali Orwella da se pri-
družio reakcionarima, da je antikomunista, jer je nakon 
svog iskustva u Španskom građanskom ratu, a zapra-
vo – razočarenja, postao unutrašnji kritičar socijalizma i 
dijagnostičar ljevičarskih bolesti23. 
Orwellovo stvaralaštvo pokriva politički vrlo haotičan pe-
riod. Njegova prva knjiga Niko i ništa u Parizu i Londonu, 
objavljena je 1933, samo 16 godina nakon ruske revolu-
cije. Do 1949, kada je 1984 objavljena, svijet je bio svje-
dokom Španskog građanskog rata, nacizma u Nemačkoj 
i Italiji, staljinizma i moskovskih procesa u SSSR-u, kao 
i Drugog svjetskog rata. U tom rasponu od dvadesetak 
godina, Orwell će preći put od vatrenog zagovornika soci-
jalističke ideje, spremnog i da u Španskom građanskom 

 22 George Orwell, Zašto pišem i drugi eseji, Pisci i levijatan, August Cesarec, 
Zagreb, 1984, str. 136.

 23 Citat preveden prema: Alex Zwerdling, Orwell abd the Left. New Haven: 
Yale University Press, 1974.

ratu žrtvuje život za ciljeve antifašizma i jednakosti, pa 
do razočaranog socijaliste, autora koji vjeruje da je soci-
jalizam uništen staljinističkim modelom vladavine, ba-
hatim obesmišljavanjem ideje slobode i jednakosti, ali i 
nekritičkim konformizmom zapadnoevropskih, a poglavi-
to engleskih ljevičarskih organizacija.

Paralelizam biografskog i bibliografskog toka

Rijetki su pisci čije biografi je čine uočljivu i dominantnu 
osnovicu njihovog djela. Orwellovo djelo je autobiograf-
sko, da li se radilo o romanima memoarskog sadržaja, ili 
o fi kcionalnim djelima kojima Orwell izražava, i umjet-
ničkim sredstvima nadograđuje, svoj politički stav. Na 
nekoliko razina moguće je pratiti vezu između Orwellove 
biografi je i bibliografi je. Prvo, očit je paralelizam između 
događaja u Orwellovom životu i događaja u njegovim ne-
fi kcionalnim djelima, što znači da imamo svojevrsnu me-
moarsku, autobiografsku literaturu, u kojoj autor svojim 
iskustvom svjedoči o događajima koje opisuje, u Bur-
mi, Parizu, Kataloniji ili Wigan Pieru. Drugo, idejni sloj 
na motivacijskoj ravni potpuno biva određen Orwello-
vim ličnim ideološkim ambicijama i političkim konfron-
tiranjima; Orwellova politička razočarenja u cijelosti su 
trasirala put njegovog djela, od sociološke reportaže sa 
preporukom socijalističke ideje i pravde, preko ratno-po-
litičke reportaže, pa do književnog vrhunca u fi kcional-
nim djelima, u kojima se rađa orwellovska vizija svijeta, 
kao nemilosrdna kritika njegovih političkih protivnika. 
Treće, Orwellova fi kcionalna djela nastala su kao nasta-
vak njegovih već postojećih polemičkih sučeljavanja sa 
represivnim bićem staljinizma i totalitarnog socijalizma. 
Četvrto, na hronologijskoj ravni moguće je pratiti i pore-
diti razvoj Orwellovih iskustvenih sazrijevanja, sa generi-
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ranjem ideološke osnove njegova djela. Na kraju, kao što 
je u Orwellovim djelima nemoguće rascijepiti književnost 
od političke publicistike, tako je nemoguće rascjepiti ni 
Orwellovu životnu i političku biografi ju od svega što je 
napisao. Čitavo njegovo djelo svojevrstan je dnevnik, is-
povijest moralna čovjeka koji je bio zaokupljen većinom 
bitnih javnih duhovnih zbivanja svog doba.24 
Eric Arthur Blair je rođen u Indiji (George Orwell je 
umjetnički pseudonim) 1903. godine, u obitelji činovnika 
britanske imperijalne administracije. Sam Orwell je sta-
tus svoje obitelji u hijerarhiji engleskog klasnog društva 
određivao kao - donju razinu višeg sloja srednje, građan-
ske, klase (lower-upper-middle class). Postao je učenik 
ekskluzivne privatne srednje škole, tj. koledža u Etonu, 
u Engleskoj, da bi potom prešao na Sveučilište Cambrid-
ge, odnosno Oxford. Iznenada je otišao da služi u impe-
rijalnoj policiji u Burmi, a da razlozi njegovog odlaska 
nikada nisu razjašnjeni. Proveo je pet godina u Burmi, 
suočavajući se sa ambijentom koji je bio duboko suprot-
stavljen njegovim moralnim i humanističkim osjećajima. 
Iskustvo iz Burme je temeljno odredilo njegovu privrže-
nost svijetu siromašnih i potlačenih. Kao vid pokajanja, 
iskupljivanja grijeha, doima se Orwellova odluka da se u 
Parizu pridruži armiji radničke klase, i da živi kao perač 
suđa u pariškim hotelima, a potom i kao beskućnik u 
Južnoj Engleskoj. 
Orwell je svojom životnom poetikom odricanja, istino-
ljubivosti i moralnosti prkosio hipokriziji okruženja, a 
kao vrhunac samožrtvovanja doima se njegov odlazak u 
Španski građanski rat. To iskustvo će u potpunosti odre-
diti njegova politička stajališta, kao temeljnicu svega što 
je radio u književnosti i publicistici. 

 24 Vladimir Roksandić, Staze Erica Blaira: u povodu Orwellove publicistike; 
predgovor knjizi Zašto pišem i drugi eseji, August Cesarec, Zagreb, 1984, 
str. 6.

Umro je 21. januara 1950. godine, nakon dvanaestogo-
dišnje borbe sa tuberkolozom. Njegov život je, i po bi-
ografskoj i po idejnoj ravni, znakovito čitljiv iz njegove 
bibliografi je.

Hronografski pristup čitanju Orwella

Orwellovo djelo je moguće selektirati po gruboj podjeli na 
fi kcionalne i nefi kcionalne knjige, kao i na treći blok koji 
predstavlja eseje i članke, u okviru kojeg je opet moguće 
napraviti podjelu na književnoteoretske članke, političke 
eseje i aktuelne članke kojima reagira na neki dnevni 
događaj. S druge strane, njegovo djelo je moguće pred-
staviti hronološkim redoslijedom, po godištima izlaženja 
knjiga. Opredijelit ćemo se za ovaj drugi princip jer je 
istraživanje političke publicistike u Orwellovim djelima 
u interaktivnom odnosu sa Orwellovim političkim razvo-
jem, budući da su poruke u Orwellovim djelima uslovlje-
ne biografskim momentima, životnim i političkim isku-
stvima koja su određivala njegovu stvaralačku putanju 
i tematsko-motivske afi nitete. Orwellova interesovanja i 
opredjeljenja moguće je čitati i kroz njegove brojne član-
ke, koji mogu imati značenje neovisnog i nenamjerno pi-
sanog apendixa njegovim knjigama, gdje je moguće dobiti 
dodatne informacije za političke poglede koji čine osnovi-
cu svih njegovih dijela. Taj intertekstualni, hronografski 
odnos između Orwellovih knjiga i članaka, ima značenje 
tek dopune, nikako pojašnjenja, jer sve Orwellove knjige 
posjeduju dostatne informacije za razumijevanje autoro-
vih političkih intencija.
Orwell je za života objavio deset knjiga, i to: Niko i ništa 
u Parizu i Londonu (1933), Burmanski dani (1934), Sve-
ćenikova kći (1935), Neka leti Aspidistra (1936), Put u Wi-
gan Pier (1937), Kataloniji u čast (1938), Izlazak na zrak 
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(1939), U nutrini kitai drugi eseji (1940), Životinjska farma 
(1945) i 1984 (1949). Knjige Niko i ništa u Parizu i Lon-
donu, Kataloniji u čast i Put u Wigan Pier ubrajaju se u 
Orwellova nefi kcionalna djela, a mnogi autori ih određu-
ju kao esejističke, sociološke i autobiografske reportaže. 
Iz ovog redoslijeda vrijedi izdvojiti i knjigu U nutrini kita i 
drugi eseji, jer je to jedina Orwellova knjiga kulturologij-
skih tekstova. 
Tek 1968. biće objavljeni Sabrani eseji, članci i pisma Ge-
orgea Orwella, u četiri toma, koje su sakupili i priredili 
Ian Angus i Sonia Brownell, Orwellova udovica, a gdje su 
se našli i mnogi zaboravljeni i dotad nepoznati Orwellovi 
rukopisi. 

1984
na Filmu

Niko i ništa u Parizu i Londonu  (9. januar 1933, Victor Gollancz) 

Burmanski dani  (oktobar 1934, Harper & Brothers) 

Svećenikova kći  (11. mart 1935, Victor Gollancz)

Neka leti Aspidistra  (20. aprila 1936, Victor Gollancz)

Put u Wigan Pier  (8. mart 1937, Ljevičarski književni klub & V. Gollancz) 

Kataloniji u čast  (25. april 1938, Secker i Warburg) 

Izlazak na zrak  (12. juni 1939, Victor Gollancz)

U nutrini kita i drugi eseji  (11. mart 1940, Victor Gollancz)

Životinjska farma  (17. avgust 1945, Secker i Warburg) 

1984  (8. juni 1949, Secker i Warburg) 
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Ovaj autobiografski roman je prvo Orwellovo dje-
lo koje se može odrediti kao sociološka reporta-
ža. Ostat će nepoznanica da li se Orwell uputio u 

parišku i londonsku pustolovinu kako bi sakupio isku-
stveni materijal za ovu knjigu, ili je pak njegov bijednič-
ki život bila okolnost koja se potom učinila kao bogata 
građa za ispisivanje svojvrsnog autobiografskog putopisa 
kroz predgrađa života. Nakon što ga je imperijalističko, 
odnosno kolonijalističko iskustvo u Burmi približilo osje-
ćajima poniženih i potlačenih, Orwell je bio spreman da 
slične obrasce uoči i kod kuće, u uvjerenju da se zla pri-
roda jednog izrabljivačkog sistema vrijednosti ne može 
ograničiti na jedno područje utjecaja. Njegovo pariško i 
londonsko iskustvo će ga uvjeriti da sudbinu trećeg svi-
jeta podjednako dijele sve žrtve kapitalizma i imperija-
lizma, bilo da je riječ o francuskom kuharu, engleskoj 
skitnici, ili burmanskom građaninu.
Vrijedi uočiti da Niko i ništa u Parizu i Londonu dobrano 
podsjeća na književna djela iz bitničkog perioda, pa i na 
Rakovu obratnicu Henryja Millerra, jer pored tematizira-
nja života na socijalnom dnu, kod Orwella prosijava i le-
pršava dimenzija (samo)ironije, što bitno određuje bitnič-
ka djela koja će biti ispisivana gotovo tri decenije nakon 
ove Orwellove knjige. Sljedeći citat mnogo više podsjeća 
na atmosferu iz romana Henryja Millerra ili Charlesa Bu-
kowskog, nego na uobičajenog Orwella: 

Zatekao sam ga kako spava u krevetu s djevojkom 
koju je negdje pokupio večer prije i za koju mi je re-
kao da ima „narav punu razumijevanja“.25 

 25 George Orwell, Nitko i ništa u Parizu i Londonu, August Cesarec, Zagreb, 
1984, str. 105.

NITKO I NIŠTA U PARIZU I LONDONU
Down and Out in Paris and London.

London: V. Gollancz ltd., 1933.
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Orwell je, dakle, 1928. otišao u Pariz, gdje je, između 
ostalog, radio i kao perač suđa (plongeur). Pariški dio 
knjige je omaž siromaštvu i radničkoj potlačenosti u hro-
ničnoj beznadežnosti.
...On i njegov ruski prijatelj Boris žive u nadi da bi se 
otvaranjem hotela Auberge de Jehan Cottard, i dobija-
njem posla kod sumnjivog prijatelja, mogao stabilizirati 
njihov život u kome je kupovina pola kilograma krompi-
ra događaj za radovanje. U međuvremenu, Orwell radi u 
Hotelu X, od jutra do ponoći. 

Ispalo je da nisam raskinuo ugovor, jer je prošlo još 
šest tjedana dok je Auberge de Jehan Cottard počela 
pokazivati ikakve znakove da će se otvoriti.26 

Njegova pariška ispovijest do opsesivnosti je opterećena 
riječima franak i centimi, što kao sveprisutni lajtmotiv 
ilustrira životnu određenost bijednim iznosima novca: 

Kad si već u kafi ću, moraš nešto naručiti, pa spiskaš 
posljednjih pedeset centima na šalicu crne kave u 
kojoj pliva mrtva muha. Ovakve katastrofe mogu se 
slobodno pomnožiti sa sto. One tvore sami dio svega 
onoga što se događa kad si siromašan.27 Ostalo nam 
je još samo šezdeset centimea i potrošili smo ih na 
pola kile kruha i komadić češnjaka kojim smo natr-
ljali kruh.28 

Kroz čitavu priču, ispripovijedanu hronološkim slijedom, 
pojavljuju se esejistički, fi lozofski, analitički pasaži, koji 
djeluju kao zaključci prethodnih situacija: 

A javlja se još jedan osjećaj, osobito utješan u bijedi. 
Vjerujem da je to iskusio svatko tko je živio u osku-
dici. To je osjećaj olakšanja, gotovo užitka, u tome 
što znaš kako si sad zaista na dnu. Toliko si pričao 
o tome kako ćeš propasti – i gle, tu je propast, došao 

 26 Ibid., str. 65.
 27 Ibid., str. 19.
 28 Ibid., str. 56.

si do nje, i možeš je podnijeti. To znatno umanjuje 
tjeskobu.29 

Centralna tema prve, pariške po-
lovine knjige, jeste Orwellov ži-
vot kao perača suđa. Vjerovatno 
u literaturi ne postoji ni jedno 
radničko zanimanje koje je do te 
mjere bilo predmet psihološke i 
sociološke esejistike, kao što je 
to Orwellovo bavljenje egzisten-
cijalnom tjeskobom perača suđa, 
u kojemu se, zapravo, sjedinjuju 
sva radnička robosudbinstva. U 
jednom od brojnih analitičkih pa-
saža o životu plongeura, Orwell 
piše: 

A ipak plongeuri, koliko god nisko bili, također imaju 
stanovitu vrst. To je ponos crnčenja – ponos čovje-
ka koji može podnijeti svaku količinu posla. Na tom 
stupnju, puka sposobnost da se zapne poput vola 
valjda je jedina vrlina kojoj se može stremiti.30

Na drugom mjestu Orwell piše: 
On živi u ritmu između rada i sna, ne preostaje mu 
vremena da misli, jedva da je svjestan vanjskog svi-
jeta.31

Iako u prethodnim poglavljivama povremeno ispisuje 
esejističke pasaže o plongeurima, Orwell cijelo poglav-
lje XXII posvećuje - iznošenju svoga mišljenja o životu 
pariškog plongeura - te ga zaključuje mišlju da bi se – 
sve to moglo primijeniti i na bezbrojne druge radnike32. U 
posljednjem poglavlju pariškog dijela knjige Orwell daje 

 29 Ibid., str. 21.
 30 Ibid., str. 82.
 31 Ibid., str. 95.
 32 Ibid., str. 127.
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konačnu, politološku defi niciju plongeura, dovodeći nje-
govu bezizlaznu poziciju u kontekst političkog straha od 
neuposlenih radnika: 

Ukratko: plongeur je rob, i to beskorisni rob koji radi 
glup i nepotreban posao. U krajnjoj liniji na poslu ga 
drže zbog neodređenog osjećaja da bi mogao postati 
opasan ako ima slobodnog vremena.33 

Na kraju 1929. Orwell se vratio u Englesku. Opet, teško 
je znati da li je i u Londonu njegov beskućnićki život bio 
stvar životnih okolnosti, ili je lutalicu izigravao imitira-
jući Jacka Londona iz Ljudi iz ambisa, s namjerom da 
iskustvo lutalištva pretoči u sociološko istraživanje. Ovo 
iskustvo je postalo drugi dio knige Niko i ništa u Parizu i 
Londonu.
Koliko Orwellovo pariško iskustvo obiluje grozničavim 
traženjem posla, crnčenjem, hrvanjem sa rastegljivošću 
franaka i centima, toliko je londonsko iskustvo jedna dru-
ga vrsta groznice, prosjačke i skitničke, u kojoj se borba 
za preživljavanje svodi na ambiciju za prenoćištem, ko-
madom kruha, za mogućnošću da se u zalogaonici proda 
ili zamjeni dio odjeće, kako bi se život skitnice održao u 
minimalnoj biološkoj funkciji.
Prvi dio knjige nosi oskudne narativne naboje, i to u po-
gledu ostvarivanja ambicije da se dobije bolji posao, dok je 
drugi dio, pak, puko slaganje sličnih situacija, kao u po-
etici teatra apsurda, što u kontekstu autorove tematske i 
idejne ambicije zapravo biva kompatibilna dramaturška 
osnovica. Orwell i ovdje, nakon smjenjivanja sličnih ri-
tmova priče, provlači esejističke pasaže, o skitnicama i 
prosjacima, jednako kao što je život plongeura izdizao na 
nivo općih značenja u odnosu radništva i ostatka svijeta. 

A opet, pogledamo li pobliže, smjesta ćemo uočiti da 
nema suštinske razlike između života prosjaka i bez-

 33 Ibid.

brojnih pristojnih ljudi. Kaže se da prosjaci ne rade; 
ali s druge strane, što je rad? Nadničar radi tako 
što vitla motkom. Činovnik radi tako da zbraja cifre, 
prosjak radi tako da stoji vani, bilo sunce ili kiša i 
pritom dobiva proširene vene, kronični bronhitis, itd. 
(…) Mislim da nema valjana razloga zašto bi prosja-
ka ubrajali u kategoriju zasebnu od ostalih, i da ne 
postoji ništa što bi ljudima davalo pravo da ga pre-
ziru.34 

Kao i u pariškom dijelu knjige, gdje XXII poglavlje po-
svećuje razmišljanjima o plongeurima, tako i u XXXVI 
poglavlju Orwell daje cjelovito promišljanje o skitnicama 
i prosjacima. 

Htio bih navesti ovdje neka općenita zapažanja o 
skitnicima. Kad čovjek o tome razmisli, skitnice su 
neobična pojava i vrijedi ih razmotriti. Čudno je da 
čitavo jedno pleme, što broji na desetke tisuća ljudi, 
baza gore-dolje po Engleskoj poput lutajućih Žido-
va.35 

U ovom poglavlju ima čitav niz zanimljivih poređenja, po-
put promišljanja o tome zašto su većina skitnica muš-
karci. 

Razlog tome je što nezaposlenost očito više pogađa 
muškarce nego žene; osim toga, svaka iole privlačna 
žena može, kao krajnji izlaz, naći nekog muškarca 
da je izdržava.36 

Ovaj zaključak Orwell izvodi nakon iznošenja statistič-
kih podataka o brojčanom odnosu siromašnih muškara-
ca i žena, koje je tokom noći 13. veljače 1931. prikupila 
uprava grada Londona. Kao i u svojim drugim autobi-
ografskim djelima, Orwell se ni ovdje ne ustručava da 
u literaturu interpolira dokumentarističke dijelove, i da 

 34 Ibid., str. 181-182.
 35 Ibid., str. 210.
 36 Ibid., str. 213.
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književni tekst približi novinar-
stvu, odnosno, stvarnosti.
Postoji i još jedan, posve neoče-
kivan, ali konceptualno oprav-
div, Orwellov izlet iz fabulativne 
očekivanosti londonske pripovi-
jesti. Naime, i kroz povremene 
esejiziranja, i kroz rijetke fakto-
grafske elemente koje ubacuje u 
tekst, Orwell nastoji da njegova 
pripovijest stekne dimenziju so-
ciološke rasprave, u kojoj će li-
terarni elementi činiti ilustrativ 
publicističkih zapažanja. Cijela 
priča nosi poruku predstavljanja 
socijalnog beznađa skitnica, u korelaciji sa društvenim i 
političkim ambijentom. U jednom od brojnih apostrifi ra-
nja odgovornosti, Orwell primjećuje: 

Nema zakona koji bi naredio da kreveti u prenoćištu 
moraju biti čisti.37 

U interžanrovskoj gipkosti Orwell je najdalje otišao u 
XXXII poglavlju koje je u cijelosti predstavlja raspravu o 
londonskom šatrovačkom jeziku i psovkama. Orwell ra-
spravlja o etimologiji pojedinih riječi, o fi lozofi ji uličnog 
jezika, približujući svoj tekst u nekim elementima čak i 
lingvističkoj studiji. Pri tome, londonski šatrovački izraz 
poredi sa sličnim pojavama u Francuskoj i u Indiji. On 
primjećuje: 

Londonski slang i dijalekt očito se vrlo brzo mijenja-
ju. Stari londonski izgovor što su ga opisali Dickens i 
Surtees, gdje se izgovara v umjesto w, w umjesto v i 
tako dalje, sad je posve nestao.38,

 te na kraju poglavlja zaključuje:
 37 Ibid., str. 220.
 38 Ibid., str. 184.

Šteta je što netko tko se u to razumije ne vodi dnev-
nik londonskog slanga i psovki, u koje bi točno bilje-
žio sve promjene. To bi moglo osvijetliti tvorbu, razvoj 
i nestanak riječi.39 

U posljednjem poglavlju, svodeći svoju pripovijest o pu-
tovanju po ivici bijede, Orwell nam nenametljivo daje i 
defi niciju svoga djela: 

To je razmjerno obična priča i mogu se samo nadati 
da je zanimljiva isto onako kao što je zanimljivi i put-
ni dnevnik.40 

Pariško i londonsko iskustvo on svodi na dvije-tri stvari 
kojima ga je poučila oskudica: 

Nikad više neću misliti da su svi skitnice i pijanci i 
propalice, neću očekivati da mi prosjak bude zahva-
lan kad mu udjelim novčić, neću se čuditi što nezapo-
slenima nestaje snage, neću davati novčanu pomoć 
Vojsci spasa, nikad neću založiti odjeću, neću odbiti 
letak, niti ću uživati u jelu u otmjenom restoranu. To 
je početak.41 

 39 Ibid., str. 187.
 40 Ibid., str. 222.
 41 Ibid., str. 223.
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Umjesto da nastavi studije na univerzitetu, Orwell 
se pridružio indijskoj imperijalističkoj policiji u 
Burmi 1922. godine. Čim je stigao u Rangoon, u 

luci je doživio nešto što će ga u osnovi promijeniti. Sa 
broda je vidio kako bijeli policajac tuče jednog domaćeg 
mještanina. Drugi putnici su glasno aplaudirali jer je to 
bilo sasvim normalan način ophođenja.

Ponovo je Blair bio šokiran, ne samo fi zičkom bru-
talnošću prema čovjeku, nego nevjerovatnom reak-
cijom, gotovo automatskom, od strane posmatrača, 
čak i od žena, kao da izudarani čovjek nije bio ni 
vrijedan bilo kakve simpatije…42 

Orwell je ostao u Burmi pet godina. Sve vrijeme služio je 
u policiji. Bio je svjedokom stalnih okrutnosti imperija-
lističke vlasti prema domicilnom stanovništvu. To je for-
miralo njegov negativan stav prema imperijalizmu. Kao 
policajac je bio dio mehanizma represije. Mrzio je svoj 
posao, što se vidi iz priče Ubijanje slona: 

Teorijski - i skrivećki, naravno, bio sam na strani 
Burmanaca i protiv njihovih ugnjetača, Britanaca. A 
što se pak tiče posla koji sam obavljao, njega sam 
mrzio žešće nego što to mogu možda i objasniti.43 

U kratkoj priči Vješanje Orwell je zgađen nad situacijom 
u kojoj postoje gospodari života i smrti, kojima je dato 
da ljudska bića tretiraju kao predmete. U ovoj priči ima 
istinskih literarnih uzleta, kao u sljedećoj rečenici u ko-
joj jedan sitni detalj otkriva dubinu poruke: 

 42 Citat preveden prema: Claus B. Storgaard, George Orwell’s Political Deve-
lopment, cbs@mail-telia.dk

 43 George Orwell, Zašto pišem i drugi eseji, Ubijanje slona, August Cesarec, 
Zagreb, 1984, str. 41.

BURMANSKI DANI
Burmese Days: a Novel.

New York: Harper & Borthers, 1934.
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Kad sam vidio osuđenika kako je zakoraknuo u stra-
nu da mimioiđe lokvu, spoznao sam sav misterij, svu 
neizrecivu nepravdu koja se čini kad se uništava ži-
vot koji je još u punom zamahu.44 

Napuštajući Burmu Orwell nosi već formirani okvir ži-
votnog opredjeljenja da bude na strani potlačenih, bilo 
da je riječ o žrtvama imperijalizma, divljeg kapitalizma, 
fašizma ili staljinističkog totalitarizma. On kaže: 

Osjećao sam da moram pobjeći ne samo od imperi-
jalizma nego i od bilo koje pojave dominacije čovjeka 
nad drugim čovjekom, želio sam se poništiti, približiti 
se potlačenima, postati jedan od njih i biti na njihovoj 
strani protiv njihovih tirana.45 

Iskustvo iz Burme je bilo prvo drastično suočenje Orwello-
vog moralnog svijeta sa pojavama koje su u njemu bu-
dile otpor i grižnju savjesti. Dramaturški obrazac tog 
Orwellovog suočenja sa poražavajućom stvarnošću pratit 
će ga cijeloga života, i refl ektirat će se kao kritički otpor 
prema okrutnostima koje ga okružuju, bilo da se radi o 
kolonijalističkoj segregaciji u Burmi, tlačenju radnika u 
Parizu i skitnica u Londonu, izdaji revolucije u Španiji 
ili hipokriziji ljevičarskih organizacija u Engleskoj. No, 
iskustvo iz Burme je bilo prvo u nizu Orwellovih razoča-
renja i kritičkih otpora, i možda je zato ovoj temi posvetio 
nešto više pažnje, kroz roman Burmanski dani, ali i kroz 
nekoliko kritičkih tekstova.
U osnovi romana Burmanski dani je namjera da se prika-
že duhovni svijet službenika britanske kolonijalne upra-
ve, koji se zasniva na rasističkom i segregacijskom od-
nosu prema domicilnom stanovništvu. Dramski sukob 
pisac gradi oko nadmenosti kolonijalne uprave i ambicije 

 44 George Orwell, Zašto pišem i drugi eseji, Vješanje, August Cesarec, Za-
greb, 1984, str. 35.

 45 Citat preveden prema: Claus B. Storgaard, George Orwell’s Political Deve-
lopment, cbs@mail-telia.dk

da neki od lojalnih domicil-
nih građana, odanih britan-
skoj upravi, postanu čla-
novi Evropskog kluba, koji 
okuplja isključivo Evroplja-
ne. Oko ovog sukoba Orwell 
razotkriva kolonizatorsku 
psihologiju i karaktere bri-
tanskih službenika, koji se 
gnušaju mogućnosti da se i 
po čemu izravnaju sa potla-
čenima, ali otkriva i psiho-
logiju koloniziranih naroda i 
njihovih lojalista koji bi sve 
učinili da uđu u krug povla-
štene klase. Iz ovog glavnog 
sukoba račva se i u korelaci-
ji sa idejnim žarištem djela dramski djeluje više manjih 
sukoba, koji se odvijaju u krugu jednog malog društva, 
koje je formirano ne po ličnim afi nitetima protagonista, 
već igrom slučaja, službom u imperijalnoj upravi. Sasvim 
očekivano, u toj šarolikosti britanskih i burmanskih ka-
raktera nalazimo na dobre i loše, otvorene i zatvorene, 
okrutne i milostive, što je dovoljno da priča ponese dra-
matski naboj.

Ne volim crnčine, jednom riječju. Burmanci su mon-
goli, Indijci su arijci ili dravidi, a svi su oni potpuno 
drugačiji… Zovite ih crnčine ili arijci, ili kako god ho-
ćete. Ja samo kažem da mi ne želimo gledati nikakve 
crne kože u ovom klubu. Ako stvar stavite na glasa-
nje, ustanovit ćete da smo svi do jednog protiv, osim 
ako Flory ne želi svog dragog prijatelja Veraswami-
ja. (…) Nećemo urođenike u ovom klubu! Baš zato 
što smo neprestano popuštali u ovakvim sitnicama 
uništili smo imperij. Ova je zemlja samo zato zara-
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žena pobunom što smo s njima bili preblagi. Jedina 
moguća politika je postupati s njima kao sa smećem, 
što i jesu.46 – kaže Elias, koji je živio u najsiromaš-
nijim dijelovima Londona, ali se u Burmi osjeća su-
periornim nad svakim crncem, i predstavlja se kao 
odvjetnik vertikale britanskih vrijednosti.

Iako su svi sporedni likovi podjednako značajni za tok pri-
če, kao moralni kontraliht poražavajućih dilema, a time i 
kao glavni lik, nameće se srednjovječni Englez Flory, koji 
pred svojim burmanskim prijateljem, doktorom Veraswa-
mijem, osjeća grižnju savjesti zbog rasističkog ponašanja 
svojih sunarodnjaka. S druge strane, koliko Flory osjeća 
gorčinu zbog postojećih dilema, i koliko bi najrađe igno-
rirao kolonijalni duh, toliko njegov prijatelj Veraswami 
žarko želi da makar kao član Kluba postane dio engleske 
klase.

- Pa to je, kad bih ja samo – ah, prijatelju moj, strahu-
jem da ćete mi se smijati. Ali stvar je u tome: da sam 
barem član vašeg Evropskog kluba! Da sam barem! 
Koliko različit bio bi moj položaj! (…)
(…)Flory je pogledao preko ograde verande. Već je 
bio ustao kao da će otići. Uvijek se osjećao postiđeno 
i nelagodno kad je morao iskreno priznati da liječnik 
zbog svoje crne kože ne može biti primljen u Klub. 
Vrlo je neugodno kad vam prisni prijatelj nije i druš-
tveno ravan.47 

Orwell je u bogatim slojevitostima dao raznolikost mogu-
ćih karaktera, ambicija i afi niteta koji tvore kolonijalno 
društvo, razapeto između imperijalne nadmenosti kolo-
nista i ambicije potlačenog, domicilnog stanovništva da 
postane dio vladajućeg sistema vrijednosti. 
 

 46 George Orwell, Burmanski dani, August Cesarec, Zagreb, 1984, str. 34.
 47 Ibid., str. 52.
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U traganju za interžanrovskim preplitanjima i stil-
skim osobenostima publicistike u Orwellovim 
književnim djelima, u romanu Svećenikova kći 

pronalazimo tri znakovite osobine: prvo, ovaj roman je u 
odnosu na sva Orwellova djela najbliži klasičnom roma-
nu, po izboru teme, dramaturškoj strukturi, narativnom 
postupku, gdje jedan ljubavni, malograđanski zaplet biva 
pokretač razvoja situacije; drugo, iako dramaturški sloj 
djela dobrano odudara od svega što je Orwell radio, Sve-
ćenikova kći u idejnom sloju sadrži dostatne sociološke 
i moralističke slike, da bismo s pravom mogli govoriti o 
konstanti Orwellovog sociopolitičkog interesovanja; tre-
će, po atmosferama i porukama Svećenikova kći djeluje 
kao nastavak autobiografske reportaže Niko i ništa u Pa-
rizu i Londonu, jer se čini da je Orwell jedno te isto isku-
stvo ispripovijedao drukčijim spisateljskim postupkom, 
ali i kroz drukčiji narativni okvir.
Radnja je smještena u malo selo Knype Hill, u Suffolku, 
1930. godine. Glavni lik je Dorothy Hare, jedino dijete 
svećenika Charlesa Hare, koju je on, nakon smrti svo-
je supruge 1921, posvetio crkvenim poslovima. Ona živi 
životom pristojne seoske djevojke, obavlja crkvene ak-
tivnosti, posjećuje prijatelje, članica je nekoliko udruga 
koje njeguju patrijarhalne vrijednosti. Ipak, oduševljava 
je duhoviti i sarkastični Warburton, čovjek problematič-
ne intimne prošlosti, koji, uza sve, i ne posjećuje crkvu. 
Poslije jednog razgovora, on će je pokušati poljubiti, a to 
će spaziti seoska tračara Semprill. Ova situacija će odre-
diti Dorothyn život.
Potom, sasvim neočekivano, u maniru Orwellove nara-
tivne neposrednosti, Dorothy nalazimo u Londonu, gdje 

SVEĆENIKOVA KĆI
A Clergyman’s Daughter.

London: V. Gollancz ltd., 1935.
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izgubljena, bez sjećanja, u prnjama od odjeće, luta ulica-
ma. Postaje jasno da pati od amnezije. Nema objašnjenja 
šta se dogodilo sa Dorothy, kako je oboljela od amnezije, 
kako se obrela u Londonu. Ova praznina u priči osta-
je otvorena za čitaočevu maštu, a u posljednjoj situaci-
ji prethodnog poglavlja nalazi se dovoljno materijala za 
uvjerljivu pretpostavku.
Grupa mladih ljudi će naići na Dorothy i odvesti je u 
berbu kukuruza u Kent. Tu nailazimo na starog Orwella. 
On opisuje težak život nadničara, radnika na farmi: 

Bilo je jako hladno u tim septembarskim jutrima. 
Kreneš u polja, milju i pol, hodaš kroz plavu, vjetro-
vitu zoru, sa nosom iz kojeg curi tako da povremeno 
moraš stati da ga obrišeš pregačom… Kako se bliži 
poslijepodne, više od umora ne možeš da stojiš, mala 
vojska ti se mota po kosi iza uha i nervira te, a tvoje 
ruke su crne kao u crnca, a ustvari krvare. I to što 
zaradiš od berbe, dovoljno je da ti drži tijelo i dušu 
zajedno, i ništa više.48 

Kao što će činiti i u Putu u Wigan Pier, Orwell ovdje daje 
naturalističke opise siromaštva i prljavštine, vjerno odsli-
kava gotovo robovlasničke odnose gazde i radnika, piše o 
niskim nadnicama od kojih se jedva može preživjeti… No, 
za razliku od drugih svojih dijela, Orwell u Svećenikovoj 
kćeri ne donosi ideološke zaključke, ne proziva krivce, 
niti daje recepture za izlazak iz odslikanog stanja. Sveće-
nikova kći je poput slike bez komentara. 
Jednog dana Dorothy će vidjeti članak u novinama o mi-
steriji nestanka svećenikove kćerke, pod naslovom: Dra-
ma strasti u seoskom rektoratu. Dorothy je buljila u svoju 
sliku u novinama…
Orwell čini neočekivan dramaturški rez, dovodi nas u 
London, gdje opisuje život najsiromašnijih ljudi, koji, kao 

 48 Citati prevedeni prema: http://www.k-1.com/Orwell/cld.htm

i Dorothy, traže posao. Ona zvoni na vrata, nudi se da 
bude kuharica; dane provodi u biblioteci, a noću spava 
na ulici. Slične opise skitničkog života već smo vidjeli u 
Niko i ništa u Parizu i Londonu. 
Dorothy kaže: 

Ova zima! Ova zima! Ne zna se je li gore kad sjediš 
ili kad stojiš. O kako možete svi to podnijeti?! 

Slučajni prolaznik Charlie joj odgovara, izričući poentu 
skitničke/bitničke konačnosti: 

Razveseli se! I onako ćeš uskoro biti mrtva! 
Orwell opisuje njene besane noći, hladnoću, prljavštinu, 
dosadu i – užasni komunizam Trafalgar Squarea. Kada se 
Dorothy našla u zatvoru zbog beskućništva, pronašao ju 
je neki bogati čovjek, na zamolbu njezina oca.
Nakon ove situacije, Dorothy zatičemo u nekoj privatnoj 
školi, kao učiteljicu. Vlasnica škole g-đa Creevy je izglad-
njuje malom plaćom. Dorothy nema alternativu. Pokuša-
va đake učiti da misle svojom glavom, da budu kreativni, 
što se nije dopalo g-đi Creevy koja je smatrala da je bitno 
samo naučiti pisati i čitati. Dorothy je dobila otkaz, ali 
u istom trenutku i telegram od Warburtona: on joj nudi 
brak: Ona ponudu odbija, ali se vraća životu svećenikove 
kćeri.
Ni jedno Orwellovo djelo nema sladunjavu narativ-
nu strukturu, poput ovog gdje tragična sudbina jedne 
djevojke sa sela, zaključno sa sretnim krajem, čini pri-
ču koja može zadovoljiti prostodušne književne ukuse. 
Orwellu je pitka priča o svećenikovoj kćerki poslužila kao 
plodno tle da oprezno provuče dominirajuće brazde svo-
je publicističke poetike i ideoloških interesovanja. Ipak, 
u odnosu na sve što je prije i poslije pisao, Orwell je u 
ovom djelu najmanje direktan, neposredan, a ponajviše 
pisac iz sjene, jer se uzdržao od uobičajene prakse da 
fabulu otvoreno koristi kao šlagvort za svoje sociopoli-
tičke raspre i zaključke, obično upotpunjenje faktograf-
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skim ilustracijama. Orwell je uspio stvoriti priču iz čijeg 
će narativnog toka čitalac donositi zaključke o teškom 
položaju radnika i beskućnika, kao i o okrutnoj prirodi 
palanačkog zloduha.
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Kao i Svećenikova kći, i ovaj se Orwellov roman za-
sniva na istraživanju manifestacija socijalne kul-
ture, i biva svojevrsna kritika savremenog druš-

tva. S druge strane, neki su kritičari skloni Aspidistru 
čitati kao alternativnu Orwellovu autobiografi ju, budući 
da su kroz buntovničku priču glavnog junaka Gordona 
Comstocka predstavljeni Orwellovi motivi da se u mlado-
sti otisne u život bez konvencionalnih pravila, u lutališ-
tvo i beskućništvo, i da stilom svog života prkosi zakoni-
tostima malograđanštine i konformizma. 
Comstock je veoma uspješni reklamni radnik, ali i veoma 
loš pjesnik. On napušta reklamni posao koji mu nudi ma-
terijalno blagostanje i društveni status, kako bi se posvetio 
poeziji. Njegovi motivi nisu tek pjesničke naravi, koliko pro-
izilaze iz negativnog odnosa prema društvenim pravilima 
koje on prezire, u njihovoj materijalističkoj i potrošačkoj 
bezdušnosti. S obzirom da kreira reklamne spotove, od nje-
ga se očekuje da živi u jednom pristojnom domu, uronjen 
u srednju klasu, u miru i komforu, kao i da na prozoru 
ima saksiju sa biljkom koja se zove aspidistra, i koja je po-
modni simbol tadašnjeg društva. U jednom trenutku on za 
svoj život kaže: Horor! Horor!49, te napušta malograđansku 
uljuljkanost, posvećuje se poeziji i počinje da živi jednim 
boemskim životom, u siromaštvu, i u svijetu privatnog so-
cijalizma. Comstock iz dana u dan traži sklonište u prodav-
nici knjiga, koja propada, kao i njegova loša poezija.
Gordon Comstock vodi rat na dva fronta: prvi je njegova 
djevojka Rosemary, koju pokušava odvesti u krevet a da 
je ne oženi; između njih traju stalni konfl ikti u vezi sa ne-

 49 Svi citati prevedeni prema: http://www.k-1.com/Orwell/cld.htm

NEKA LETI ASPIDISTRA
Keep the Aspidistra Flying.

London: V. Gollancz, ltd., 1936.
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suđenom svadbom. Na drugom frontu Comstock ratuje 
protiv - novca koji je postao Bog. On tvrdi da je – novac 
sad ušao i u religiju, jer je postao ono što je prije bio Bog. 
Po njemu - dobro i zlo više nemaju nikakvog značenja, 
osim poslovnog gubitka ili uspjeha. 
Comstock stalno tvrdi kako mu nije posebna želja da us-
pije. Kaže da je novac Bog koji dominira u svim aspekti-
ma života. 

Zar ne vidiš da se cijelo čovječanstvo vrti oko toga 
koliki je nečiji prihod? Njegova osobenost je ustvari 
iznos njegovog primanja. Kako možeš biti privlačan 
nekoj ženi ako nemaš novaca? - kaže Comstock svo-
joj djevojci Rosemary. 

Aspidistra koja se nalazi bezmalo na svakom prozoru, za 
Comstocka simbolizira sve što je loše – u škrtoj, nižoj kla-
si - iz koje on očajnički želi pobjeći. On kaže na kraju da 
u Engleskoj neće biti nikakve revolucije, nikakvih prom-
jena - sve dok se na prozorima nalaze aspidistre. Ova 
misao ima metaforičku vrijednost, jer se kroz znak aspi-
distre predstavlja sve ono to je učmalo, malograđansko, 
neduhovno i materijalističko u engleskom društvu.
D.J. Taylor u biografi ji Georgea Orwella piše o - svim fi kci-
jama koje je Orwel napisao 30-tih godina, a da je „Keep As-
pidsitra Flying“ jedna od najbližih knjiga koja je povezanim 
sa njim samim. Sam Orwel je jedno vrijeme pola radnog 
vremena radio u Hampstead knjižari, i Taylor u tim atmos-
ferama pronalazi sličnost sa glavnim likom Aspidistre. 

Orwellova putovanja po Engleskoj i šire, hronike 
objavljene u „Niko i ništa u Parizu i Londonu“ – često 
sliče Comstockovim situacijama i ponašanju. Ali je 
činjenica da je Orwelov život ipak mnogo drugačiji, 
društveniji i uspješniji nego Comstockov – primjeću-
je, između ostalog, Taylor. 

On smatra da „Aspidistra“ - bolje odslikava Orwellov inte-
lektualni razvoj nego što bi to učinila autobiografi ja. Taylor 

nalazi da je na ovaj roman direktan utje-
caj izvršio George Gissing, kasni viktorij-
ski pisac, čije je djelo New Grub Street, po 
njemu, prestavljalo spisateljski promašaj. 
U eseju o Gissingu Orwel opisuje najčišći 
okus Gissingovog svijeta: prljavština, glu-
post, vulgarnost, loše ponašanje… 
Roman Neka leti aspidistra nije naišao na 
bezrezervnu naklonost izdavača. Orwell je 
imao mnogo problema sa izdavačem koji 
je od njega zahtijevao da napravi neke iz-
mjene u knjizi, i to već kad je knjiga tre-
bala da se štampa. Izdavač je smatrao da 
neki reklamni slogani nisu odgovarajući i 
da je riskantno da se kao takvi štampa-
ju. Iz tih razloga Orwell je morao napraviti 
određene izmjene i napraviti nove slogane, 
ali tačno u onom broju grafi čkih znakova 
koliko ih je bilo prije, jer iz tehničkih razlo-
ga nije bilo izvodljivo ništa drugo.
U ovom, kao i u prethodnom romanu, 
Orwell je narativni okvir primjerio ambiciji 
da priopći svoje političke stavove o odre-
đenim pojavama. No, ono što vrijedi za-
paziti, što ćemo poslije susresti u nekim 
njegovim esejima, a posebno u 1984, je-
ste futuristički (pred)osjećaj za značaj ma-
sovne komunikacije. Taj segment se ovdje 
ostvaruje preko osnovnog zanimanja glav-
nog junaka Gordona Comstocka. Rekla-
ma, kao glas malograđanskih afi niteta, 
nije samo duhovni kontrast Comstocko-
vog svijeta, već i vizija potrošačkog druš-
tva, koje će kao sintagma, i kao stvarnost, 
zaživjeti tek poslije Drugog svjetskog rata.
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U publicističkom opusu Georgea Orwellova je Put 
u Wigan Pier50, uz memoarsku hroniku Katalo-
niji u čast, najupečatljivija knjiga. U ovoj kni-
zi Orwell sjedinjuje dvije različite publicističke 

vještine: umijeće pisanja reportaže, čiji stilski iskoraci 
prelaze granicu publicistike, i postaju književni rukopis, 
i umijeće pisanja teoretskih i polemičkih rasprava, u sti-
lu koji ne pripada književnosti. 
Knjiga je nastala kao rezultat istraživanja uslova u koji-
ma žive siromašni i nezaposleni u industrijskim grado-
vima sjeverne Engleske. Da bi sakupio izvorna iskustva, 
Orwell je otišao da živi među radničkom sirotinjom. Knji-
ga je podijeljena na dva dijela: u prvom dijelu detaljno 
je opisan život u rudarskim zajednicima u mjestu Crna 
Zemlja, dok u drugom dijelu Orwell piše o socijalizmu 
i engleskom klasnom sistemu. Osnovna razlika između 
prvog i drugog dijela što je prvi dio slobodno Orwellovo 
viđenje bijede rudarskih života, za razliku od drugog di-
jela koji je veoma subjektivno, donekle i autobiografsko, 
teoretiziranje o stanju socijalizma u Engleskoj.
Ljevičarski književni klub je 1936, odmah po osnivanju, 
zamolio Orwella da napiše knjigu o ekonomski ugrože-
nim industrijskim zonama u sjevernoj Engleskoj. Osni-
vač ovog književnog kluba je bio Victor Gollancz, inače 
izdavač Orwellovih prethodnih knjiga. Gollanczov klub 
je baštinio krutu, sljepovijernu, prosovjetsku ideju so-
cijalizma. Orwell je napisao knjigu koja je nazvao Put 

 50 Put u Wigan Pier prvi put je izdat 1937. godine od strane izdavačke kuće 
Victor Golancz LTD. Prvo jedinstveno izdanje je izdato 1959. godine, devet 
godina poslije Orwellove smrti, od izdavačke kuće Martin Secker & War-
burg LTD.

PUT U WIGAN PIER
The Road to Wigan Pier.

London: V. Gollancz ltd., 1937.
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u Wigan Pier, ali to nije bilo ono što je izdavač očeki-
vao. Do oba izdanja došlo je uz dosta oklijevanja onih 
koji odlučuju, jer se autor u velikom dijelu svoga teksta, 
udaljio od neposredne teme i posvetio kritici birokracije, 
sindikata i radničkih stranaka, te apstraktnosti doktri-
ne i ekscentričnosti nekih tipova socijalističkih intelek-
tualaca.51 Gollanczov klub je želio tmurnu, alarmantnu 
sliku radničke bijede i napuštenosti, koja bi sama po 
sebi bila optužnica protiv izrabljivačke naravi kapitaliz-
ma. Izdavaču nisu trebale Orwellove kritičke ekspertize 
o odgovornosti ljevičarskog pokreta za stanje u kome 
se nalaze rudari sjeverne Engleske. Zamjera im (Orwell) 
neizvornost njihovih programa, udaljenost od horizonta i 
načina mišljenja onog puka čije bi interese željeli zastu-
pati.52 Iako je Orwell u ovoj knjizi plastično opisao očaj-
no stanje u kome žive rudarske porodice, bez socijalne i 
sindikalne zaštite, optuživši lokalne vlasti za ignoriranje 
socijalnih patnji desetine hiljada ljudi, Gollanczov klub 
nije bio sklon prihvatiti da se dio odgovornosti traži i u 
ljevičarskim organizacijama, odrođenim od suštine svo-
ga postojanja.
Prvi dio knjige bi se mogao odrediti kao sociološka 
reportaža u kojoj Orwell literarnim sredstvima opisuje 
radničku bijedu, nerijetko pronalazeći efektne detalje, 
na kojima se očituje suština. U prvom poglavlju on je u 
posjeti porodici Broker, dobrostojećim siromasima, koji 
žive od bijednog prometa u manjoj trgovini i od izdavanja 
soba samcima i penzionerima. Od prihoda imaju tek za 
hranu. U drugom poglavlju Orwell opisuje život rudara, 
koji i po pola sata putuju kroz podzemne tunele, do rad-
nog mjesta. Orwell koji nije imao nikakvog iskustva, pu-

 51 Ivo Vidan, Engleski intertekst hrvatske književnosti; Krleža i Orwell, Bibli-
oteka Zavoda za znanost o književnosti Filozofskoga fakulteta Sveučilišta 
u Zagrebu, Zagreb, 1995, str. 172.

 52 Ibid., str. 172.

tovao je gotovo sat skučenim podzemnim hodnicima, do 
mjesta gdje se kopa ruda...

Nakon svega pola milje padnete u jednu zaista 
stravičnu agoniju.53 
U narednom poglavlju Orwell piše o životu jednog 
prosječnog rudara, i osvrće se na opće uvjerenje da su 
rudari prljavi ljudi: 

Činjenica je da svaki treći rudnik ima kupatilo ili tuš 
za rudare. Situacija kod kuće je za mnoge rudare čak 
i gora. Jedva da nekoliko kuća u industrijskom regio-
nu ima kupatila. Ostatak ovih teških radnika moraju 
se prati u malim bazenima.

Sljedeće pogavlje govori o stambenoj situaciji: 
Uopćeno sve kuće izgledaju isto, četiri sobe, dvije 
gore, dvije dole, plus pećnica na ugalj, dnevna soba 
tamna, lampa na gas, zidovi popucali, prozori se ne 
mogu otvoriti, voda izbija, četiri kreveta za osam oso-
ba, roditelji i dvije djevojke, jedna 27 godina, mladić 
i troje djece, bube na sve strane, smrdi ne može se 
izdržati, a za iznajmljivanje se plaća šest šilinga. 

Orwel piše da u Britaniji oko 10.000 porodica živi u ovak-
vim uvjetima, te kritikuje lokalne vlasti u Brancliju koje 
su izgradile novu Vijećnicu, umjesto da novac ulože u iz-
gradnju 2.000 kuća, ili bar za izgradnju javnog kupatila. 
Potom Orwell govori o nezaposlenosti, iznosi statističke 
podatke, čime upotpunjuje svoju sociološku reportažu. 
U šestom poglavlju Orwell obraća pažnju na ishranu 
siromašnih porodica. Govori o degeneraciji, o visokom 
mortalitetu, o zubima koje još jedino imaju djeca… Na 
kraju, opisuje i ružnoću i nespokojno sivilo ovih gradova. 
Ovaj kratki prohod kroz sadržaj prvog dijela Puta u 
Wigan Pier pokazuje da je Orwell primijenio dvostru-

 53 Citati iz knjige prevedeni prema: Claus B. Storgaard, George Orwell’s Poli-
tical Development, cbs@mail-telia.dk; http://www.k-1.com /Orwell/rtwp.
htm
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ki publicistički postupak: reportažnim stilom, uz 
naturalističke opise, Orwell je omogućio da čitalac 
stekne ubjedljivu sliku egzistencijalnog i socijalnog dna, 
dok je kroz ozbiljno podastiranje raznorodnih činjenica 
i statističkih podataka dao vjerodostojnost slici koja bi 
se bez faktografske potke mogla smatrati tek ličnom, 
ljevičarski nastrojenom impresijom.
Za izdavača je problematičan bio drugi dio knjige, u kome 
Orwell opisuje svoje porijeklo, iznosi kritičke stavove o 
hipokriziji engleskih socijalista, te navodi motive zbog 
kojih piše o sjevernoj Engleskoj. On je tu zato što želi da 
vidi najgore strane masovnog zaposlenja, da iskusi sva-
kodnevnicu najtipičnijeg dijela engleske radničke klase. 
Pisanje o radnicima u sjevernoj Engleskoj za Orwella je 
način da profi lira svoje mišljenje prema socijalizmu. 
Victor Gollancz je bio primoran da napiše predgovor, kako 
bi amortizirao Orwellovu kritičku oštricu, te odobrovoljio 
prosovjetski orijentirane sponzore i čitaoce, budući da je 
Orwellov opis engleskog socijalizma u isto vrijeme bio i 
oštra kritika ortodoksne ljevice u Britaniji.
Svoje viđenje socijalizma Orwell otvara opisom svijeta u 
kojem živi: 

Živimo u svijetu u kojem niko nije slobodan, skoro da 
niko nije ni siguran, u kojem je skoro nemoguće biti 
iskren i ostati živ. Za većinu radničke klase uslovi 
života su takvi da nema nikakvih šansi da se oni 
unaprijede ili promijene.

Po Orwellu, socijalizam je jedini izlaz iz ovih problema. 
On se čudi kako je moguće da socijalizam još nije zaživio. 
Orwell je deklarativno na strani socijalizma, tvrdeći da 
socijalizam može funkcionirati, ali je istovremeno spre-
man da se povuče u kritičku poziciju kada se otvara pita-
nje mogućnosti zaživljavanja socijalističke ideje. Osnov-
ni problem Orwell vidi u dvojnom moralu socijalista. 
Političko iskustvo ga navodi da gubi iluzije u mogućnost 

komunističke revolucije. On istovremeno vjeruje da je rev-
olucija moguća uprkos korupciji, ali isto tako smatra da je 
svaka revolucija osuđena na propast zbog čovjekove volje 
za moći.54 
Orwell glavnu prepreku vidi u neiskrenosti pobornika so-
cijalističke ideje: 

Prije svega ljudi nisu toliko protiv socijalizma koliko 
su protiv socijalista. Tipični socijalista nije, kao što 
bi zamislile stare dame, radnik divljeg izgleda u pr-
ljavim pantalonama i sa hrapavim glasom. Suprotno 
tome, socijalisti su ljudi srednje klase, i dok govore 
o besklasnom društvu oni se itekako grčevito drže 
svoje klase. (...) Radnička ideja socijalizma druga-
čija je od ideje školovanih socijalista koji su viši na 
društvenoj ljestvici. Radniku - socijalizam znači malo 
veće plate, kraće radno vrijeme, i nepostojanje onog 
koji naređuje. Često, po mom mišljenu, on, radnik, 
veći je socijalista od ortodoksnog marksiste, zato što 
on pamti ono što mnogi zaboravljaju - da socijalizam 
znači pravdu i jednakost. (...) Za njih je revolucija 
skup reformi koje «mi», pametni, trebamo primijeniti 
na „njih“, iz niže klase - piše Orwell i ironizira eliti-
stičko shvaćanje revolucije. 

Orwell razmatra i pitanje tehnološkog razvoja u odnosu 
na socijalističku ideju: 

Neprijateljstvo normalne osobe prema mašini je ne-
realno, jer mašine su tu da ostanu, tako da mašina 
mora biti prihvaćena, ali je možda rješenje prihvatiti 
mašinu kao što čovjek prihvata lijek, nevoljko i sa 
sumnjom. (…) Misao obično ide slijedom: socijalizam-
progres-mašinerija-Rusija-traktor-higijena-mašineri-
ja-progres. Obično je isti čojvek koji je protiv mašina 
takođe i protiv socijalizma.

 54 24 R.G. Geering, Darkness at Noon and 1984 – A comparative Study. Au-
stralian Quarterly. 30 (1958): 90-96.
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Orwel govori o bipolarnoj podjeli Evrope na fašiste i soci-
jaliste, i o opasnosti da intelektualci, zbog slabosti soci-
jalizma, sebe pronađu u fašizmu: 

Ako predstavite socijalizam u lošem i konfuznom 
svjetlu, ako pustite da ljudi zamisle da to ne znači 
ništa drugo nego prosipanje evropske civilizacije u 
lavabo po komandi marksističkih vođa – rizikujete 
da se intelektualci okrenu fašizmu. Prepast ćete ih, i 
oni će zauzeti agresivni odbrambeni stav u kojem će 
jednostavno odbiti da slušaju o socijalizmu.

Orwell pokušava u fašizmu pronaći dobre strane, ali tek 
kao opasnosti koja bi mogla magnetirati intelektualce 
sklone tradicionalnim vrijednostima rada i discipline. 
On kaže da - boriti se sa fašizmom znači razumjeti ga, tj. 
shvatiti da ima i neke dobre strane. 

Praktično, to nije ništa drugo do tiranija. Ali uz malo 
mišljenja, obični fašista je dobronamjerna osoba koja 
se brine o nezaposlenosti. Ili još važnije, fašizam crpi 
svoju snagu od dobrih i loših strana konzervativizma. 
Svako ko je na strani tradicije i discipline naći će da je 
fašizam čak atraktivan. I, ako ste umorni od socijalistič-
ke propagande, vrlo je lako vidjeti u fašizmu posljednu 
odbranu svega sto je dobro u evropskoj civilizaciji. (…) 
Moramo priznati da ako fašizam svuda napreduje, to 
je većinom zbog grešaka socijalista. Dijelom to je zbog 
pogrešne komunističke metode kojom se sabotira de-
mokracija, kojom se siječe grana na kojoj se sjedi, ali i 
zbog toga što su socijalisti vrlo često prezentirali svoje 
ideje na pogrešan način. Nikada u suštini nisu jasno 
rekli da su glavni ciljevi socijalizma pravda i sloboda.

Zaključujući raspravu u Putu u Wigan Pier, Orwell piše: 
Na kraju sam smislio anarhističku teoriju da su sve 
vlade zle, da kazna uvijek izaziva više štete nego 
zločin, i da se ljudima može vjerovati da će se pristoj-
no ponašati samo ako ih pustite na miru.

Međutim, Orwell je već 1936. svoje stavove iz Puta u Wi-
gan Pier odbacio kao sentimentalnu budalaštinu. Mnogi 
smatraju da većina njegovih političkih ideja nije nikada 
promišljena do kraja. U Kataloniji u čast to na neki na-
čin priznaje i sam Orwell: Nisam imao nikakvih ispravnih 
političkih refl eksija. Nikad ih nemam onda kad se stvari 
događaju.55 (…) Kasnije mogu shvatiti značenje događaja, 
ali dok se zbivaju samo želim izići iz njih.56 Anarhisti kažu 
da je Orwellova teorija jadna, jer sve što on želi je samo 
da uništi autoritete. Oni tvrde da Orwell nema konstruk-
tivnih ideja kojima bi se umanjile ili eliminirale nevolje o 
kojima govori.

 55 George Orwell, Kataloniji u čast, August Cesarec, Zagreb, 1984., str 223.
 56 Ibid., str. 224.
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Španski građanski rat je počeo u julu 1936. godi-
ne. Orwell je sa suprugom u decembru otišao u 
Španiju. Želio je sakupiti materijal za novinske 

članke, ali je razmišljao i da se pridruži u borbi protiv 
frankista. Prije polaska rečeno mu je da može preći špan-
sku granicu sa papirima ljevičarske organizacije. Došao 
je u kontakt sa Komunističkom partijom Engleske. Ge-
neralni sekretar ove partije Harry Pollitt mu nije htio po-
moći, jer je Orwell za komuniste bio pročitan kao politički 
oponent. Dotad su već brojni njegovi članci shvaćeni kao 
antisovjetski. Obratio se jednoj manjoj stranci, Neovisnoj 
radničkoj partiji (ILP), koja mu je obezbijedila papire, a 
čiji su se članovi u Kataloniji borili, ujedinjeni sa anarhi-
stima, u redovima POUM-a (Radnička partija marksistič-
kog ujedinjenja), partije koja se deklarirala kao nekomu-
nistička. Riječ je o maloj revolucionarnoj partiji koja je 
imala za cilj pobjedu socijalizma u Španiji, ali i u cijelom 
svijetu. Nisu bili trockisti, iako su kao i trockisti bili za 
svjetsku socijalističku revoluciju. Orwell im se pridružio 
u Kasarni Lenjin u Barceloni.
Katalonija je pokrajina na sjeveroistoku Španije, koja je 
najviše doprinijela socijalističkoj revoluciji. To se može 
pripisati činjenici da je Katalonija, sa glavnim gradom 
Barcelonom, bila najjače uporište anarhističko-sindikal-
ne CNT-FAI, partije sa dugom tradicijom. Prvih mjeseci 
rata anarhisti su kontrolirali Kataloniju. Kada je Orwell 
stigao, uslovi koje je zatekao bili su slika iz sna svih istin-
skih socijalista. 

Bilo je to prvi put što se uopće nalazim u gradu u 
kojem radnička klasa drži uzde. (…) Svaka trgovi-
na i kavana imale su natpis koji je govorio da su 

KATALONIJI U ČAST
Homage to Catalonia.

London: Secker & Warburg, 1938.
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kolektivizirane; čak su i čistači cipela bili kolektivizi-
rani, a njihovi stalci obojeni crveno i crno. Konobari 
i nadglednici u robnim kućama gledali bi vas u lice 
i postupali s vama kao sa sebi ravnima. (…) Mnogo 
od toga nisam shvaćao, na neki način nije mi se ni 
svidjelo, ali smjesta sam to prepoznao kao nešto za 
što se vrijedi boriti.57 

Poslije tri mjeseca provedena na frontu Orwell se vratio 
u Barcelonu. Grad se mnogo promijenio, revolucionarna 
atmosfera je nestala. Već na kraju 1936. revolucija se kre-
tala udesno. Meksiko i SSSR su bile jedine zemlje koje su 
pomogle republikancima, što je uslovilo da SSSR diktira 
razvoj situacije. Sovjetska spoljna politika je bila vođena 
strahom od fašizma u Evropi. Za španske republikance 
je to značilo da ako žele oružje od Rusa, da se moraju 
kretati u okvirima buržoaske demokratije i ne sprovoditi 
revoluciju. POUM, kome je pripadao Orwell, smatrao je 
da se revolucija i rat ne smiju razdvojiti: može se boriti 
protiv fašizma u ime buržoaske demokratije, ali buržoa-
ska demokratija je samo drugi vid kapitalizma, kao što 
je i fašizam. Nakon uličnih borbi u Barceloni komunisti 
i prokomunisti će POUM optužiti da su trockisti i da su 
odgovorni za ulične borbe, da su čak Francova peta kolo-
na, a što su pisale prokomunističke novine. Kad su obu-
stavljene ulične borbe, Orwell se vratio na front. Sada je 
imao rezerve prema republikanskoj vladi, no, smatrao je 
da koliko god je to loše, Franco je gori, tako da je njegova 
borba još uvijek imala smisla. Dok je bio na frontu čuo 
je da su oni koji su bili uz POUM hapšeni i odvođeni u 
zatvor. Orwell je ranjen snajperskim metkom i s fronta 
vraćen u Barcelonu. I dalje je slušao o hapšenjima bez 
osnova, i bez objašnjena, jer ti ljudi nikada nisu bili jav-
no optuženi, čak ni za trockizam. Uskoro je partija POUM 

 57 George Orwell, Kataloniji u čast, August Cesarec, Zagreb, 1984, str. 6-7.

zabranjena, a Orwell i njegova žena su prešli u ilegalu. 
Uz brojne peripetije uspjeli su preći granicu Francuske i 
vratiti se u Englesku u julu 1937. godine. 
Prije nego što je svoje špansko iskustvo i političko zrenje 
pretočio u Kataloniji u čast, Orwell je o tome pisao u pi-
smu Geoffreyu Goreru: 

Ali svatko tko ima imalo mašte može vidjeti da će 
nam fašizam, koji se neće zvati fašizam, biti namet-
nut čim rat počne. Pa ćemo tako imati fašizam u koje-
mu će sudjelovati komunisti i, ako budemo saveznici 
SSSR-a, oni će imati jednu od vodećih uloga u tome. 
Nakon onoga što sam vidio u Španjolskoj, došao sam 
do zaključka da je uzaludno biti antifašist, a nasto-
jati sačuvati kapitalizam.58 

Razočarenje iz Španije Orwella će pratiti do kraja života. 
Strah od novog fašizma, pod okriljem komunizma, Orwe-
lla će redefi nirati u ideološkom smislu. Time će biti uo-
bličen njegov odnos prema staljinističkom i svakom dru-
gom totalitarizmu, što će ga odvesti do poetike negativne 
utopije i krunskog djela, romana 1984. 
Jedne prilike je prijatelju Arthuru Koestleru rekao da je 
historija stala 1936, smatrajući da je objektivna historija 
nestala baš u Španskom građanskom ratu. Orwell nika-
da nije mislio da je historija bila apsolutno objektivna, 
ali je smatrao da su uvijek postojali događaji za koje se 
može vjerovati da su se desili. U Španiji je vidio da su u 
novinama mogući tekstovi koji nemaju veze sa realno-
šću. Historija je pisana, ne prema onome sto se zaista 
desilo, nego prema onome sto se trebalo desiti po sudu 
partijskih direktiva. Po povratku u Englesku vidio je da 
su engleske novine ponavljale laži španskih novina.
Orwell je još u Španiji uočio strah od cenzure, odnosno, 

 58 Preuzeto iz: Ivo Vidan, Engleski intertekst hrvatske književnosti, Bibliote-
ka Zavoda za znanost o književnosti Filozofskoga fakulteta Sveučilišta u 
Zagrebu, Zagreb, 1995, str. 174.
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fenomen autocenzure, kao dominantnu osobinu totali-
tarnog ambijenta u kome se i bez direktive zna za misao 
koja smije i koja ne smije biti izgovorena. Taj fantom poli-
tičke podobnosti je bio poražavajući za Orwellovo poima-
nje slobode. Bio je ubijeđen da se svijet kreće u pravcu 
totalitarizma. Neprijatelji su i dalje bili Hitler i Musoli-
ni, ali je za njega i Staljinov SSSR predstavljao jednaku 
opasnost, tim prije što je bio prihvaćen kao socijalistička 
alternativa fašizmu. Orwell nije pravio razliku između fa-
šizma i sovjetskog komunizma tj. staljinizma. O komuni-
stičkom režimu u Španiji Orwell je rekao:

Logični ishod je režim u kojem je svaka opoziciona 
partija ili novina pod pritiskom, i svako ko misli dru-
gačije je u zatvoru. Naravno takav režim bi bio faši-
zam. To ne bi bio isti fašizam koji je provodio Fran-
co, bio bi bolji od Francovog fašizma jer je vrijedan 
borbe, ali bi to i dalje bio fašizam. Samo bi bio vođen 
od strane komunista ili liberala, i zvao bi se nekako 
drugačije.59 

Orwell je svome izdavaču Victoru Gollanczu pisao da će 
uskoro imati vjerodostojnu knjigu o ratu u Španiji, koja 
će konačno reći pravu istinu, te mu je poručio kako je 
laž sve što piše u novinama. Kada je Gollancz saznao da 
je Orwell bio uz zabranjeni, a zapravo oklevetani POUM, 
odbio je da mu objavi knjigu. To je razlog što su Katalo-
niji u čast izdali Secker&Warburg, koji su potom bili okle-
vetani kao trockistički izdavači.
Kataloniji u čast vrijedi promatrati i izvan konteksta 
Orwellovog političkog razvoja i političkih opredjeljenja 
koja su trasirala idejnu osnovu njegovih dijela, jer ovaj 
autobiografski roman sadrži i upečatljive književno-
umjetničke domete. Orwell i ovdje pokazuje spisateljsku 
spretnost da u jednostavnim rečenicama, bez kitnjastog 
 59 Citat preveden prema: Claus B. Storgaard, George Orwell’s Political Deve-

lopment, cbs@mail-telia.dk

jezika i stilskih egzibicija, sažme egzistencijalno i politič-
ko iskustvo koje je stekao u teškim iskušenjima. Upečat-
ljive su naturalističke fi gure kojima opisuje zadah rata: 

Sad smo bili blizu linije fronte, dovoljno blizu da na-
njušimo karakteristični zadah rata – prema mojem 
iskustvu, zadah izmeta i trule hrane.60 

U ovom djelu povremeno se javlja jedna ironijska, grotes-
kna replika na samrtnu stvarnost, koja efektnost stiče 
kao kontraliht u relaciji sa svime što jeste rat. 

Odnijeli su čak zavežljaj moga prljavog rublja. Mož-
da su mislili da su na njemu poruke napisane nevid-
ljivom tintom.61 

Orwell je bio nezadovoljan monotonijom ratišta, pa je pi-
sao je da – čitav dan i noć, beznačajni meci lutaju preko 
praznih dolina i samo nekom rijetkom, nevjerovatnom mo-
gućnošću stižu na mjesto, u čovjekovo tijelo62.

To nije rat, to je komična opera s ponekom smrću.63 
(...) Počeh se pitati sa sve većom skepsom hoće li se 
ikad uopće što dogoditi da unese malo života ili, toč-
nije, malo smrti, u taj naopaki rat.64 

Orwellova spremnost da ironizira besmisao komičnog 
rata nikako ne znači deklaraciju njegovog pacifi zma. Na-
protiv, za njega je ovaj rat komičan jer nije dovoljno ra-
toboran, jer je zapleten u političke kalkulacije i izdaje. 
Orwell sebe prikazuje kao ratnika, spremnog na smrt. 

Legao sam na sofu osjećajući da bih se želio pol sata 
odmoriti prije nepada na Moku u kojem ću vjerovatno 
biti ubijen.65 

Za njega je rat vrijeme bezdušnosti, i on ubistva prihvata 
kao normalnu pojavu. 

 60 George Orwell, Kataloniji u čast, August Cesarec, Zagreb, 1984, str. 19.
 61 Ibid., str. 221.
 62 Ibid., str. 27.
 63 Ibid., str. 36.
 64 Ibid., str. 39.
 65 Ibid., str. 146.
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Drago mi je reći da su ga njegovi ljudi na mjestu ubi-
li.66 

Pisac koji je spreman iskazati radost zbog nečijeg ubi-
stva, očito je, nema namjeru skrivati ili preoblikovati isti-
nitost iskustvenog predloška. Orwell je direktan, kako u 
priopćavanju svojih stavova i osjećanja, tako i u nepo-
srednosti svoje naracije. Njegov narativni postupak po-
nekad, proračunato, podražava atmosferu razgovora; on 
se čitaocu obraća kao sabesjedniku. 

Molim vas da uvažite kako ja ništa ne govorim protiv 
komunista koji su bili vojnici i podofi ciri.67 

Prema umijeću i tehnici naracije Orwell gradi autorefe-
rencijalni odnos, tako što kao pripovjedač povremeno od-
lazi na stranu čitaoca. 

Sve ono što čovjek proživi kad ga pogodi metak vrlo 
je zanimljivo i mislim da to vrijedi podrobno opisati.68 

Na tragu ovih stilskih određenja, koja svjedoče o nepo-
srednosti, reklo bi se čak – kreativno drskoj direktnosti, 
nalazi se i Orwellova ranija, a i buduća opredjeljenost da 
u književni tekst interpolira faktografske, dokumentari-
stičke elemente. Ta osobenost je u ovoj knjizi dominan-
tna, jer Orwell na više mjesta69 donosi citate iz novina, 
zaključujući da – individualna sloboda i vjerodostojna 
štampa jednostavno nisu spojive s vojnom efi kasnošću70. 
Posve prirodno, kao da je riječ o polemičkom tekstu, ova-
kve dijelove Orwell počinje rečenicama: Prema Daily Wor-
keru (6. kolovoza 1936.), oni koji su govorili…71 
Kao i u svojim drugim nefi kcionalnim knjigama, Orwell 
i ovdje cijele pasaže posvećuje raspravama na određe-
ne teme, koje se u određenom trenutku tiču fabule. 

 66 Ibid., str. 80
 67 Ibid., str. 72.
 68 Ibid., str. 195.
 69 Ibid., str. 56, 71, 168, 171, 172 – 176, 179, itd.
 70 Ibid., str. 190.
 71 Ibid., str. 56.

U petom poglavlju on predstavlja političku stranu rata72, 
navodi sve partije i organizacije koje su bile latentno, a 
potom i otvoreno, konfrontirane u antifašističkom blo-
ku. Primjerice, raspravlja o trockizmu.73 Ispisuje i mno-
ge druge politološke rasprave, dakako, u funkciji fabule, 
jer su idejne poruke tih rasprava agens dramatske volje 
glavnog junaka. Većina ovih stavova kasnije će se pono-
viti u Orwellovim tekstovima i esejima, kao i u njegovim 
narednim knjigama.
Sam Orwell o knjizi Kataloniji u čast veli:

Moja knjiga o građanskom ratu u Španjolskoj „Kata-
loniji u čast”, naravno, čisto je političko štivo, ali ug-
lavnom napisano sa stanovitom dozom nepristras-
nosti i štovanja literarne forme. Mučno sam nastojao 
da u njoj iznesem svu istinu, a da pri tom ne naudim 
svojim literarnim instinktima. (…) Slučajno sam znao, 
što je malo ljudi znalo u Engleskoj, da su nevini ljudi 
lažno optuženi. Da me to nije rasrdilo, nikad ta knji-
ga ne bi bila napisana. 74

 72 Ibid., str. 50
 73 Ibid., str. 185, 187.
 74 George Orwell, Zašto pišem i drugi eseji, Zašto pišem, August Cesarec, 

Zagreb, 1984, str. 30



65

Orwelland i rubni esejiFatmir Alispahić

64

Roman Izlazak na zrak napisan je 1939. kada je 
Orwell u Maroku sanirao zdravlje načeto tuber-
kolozom. U romanu se nazire početak rata, koji 

se već čini neizbiježnim, i čija bliskost otvara pitanja o 
svijetu koji će nastati na ruševinama civilizacije. Izlazak 
na zrak, kao cjelina, jedna je od njegovih slabijih duljih 
stvari, ali ona nesuzdržanost, koja je obilježje boljih njego-
vih tekstova, prisutna je i ovdje.75 
Glavni lik je debeljuškasti George Bowling, star četrde-
setpet godina, agent osiguravajućeg društva. On živi kao 
umjereni hedonist, racionalno trošeći novac, ali ne liša-
vajući se ponekog užitka. Ubijeđen je da svijet neće više 
biti isti nakon dolazećeg rata. On traži svoje izgubljeno 
vrijeme, plovi uspomenama iz djetinjstva, jer je svijet nje-
govog Donjeg Binfi elda postao svijet tehnike, otuđenja i 
onečišćenja. Priča je puna noćnih mora i teške atmosfere, 
usljed neizvijesnosti u kojoj čovjek biva sveden na išče-
kivanje svoje sudbine, koja je, kao i u 1984, u rukama 
totalitarnih vlasnika tijela i duha. Atmosfera ove knjige 
odgovara negativnoj utopiji 1984. To poređenje je zna-
kovito utoliko što su neki kritičari skloni 1984 tumačiti 
kao histeričnu viziju umirućeg čovjeka. Orwell je 1939. 
bio još desetak godina daleko od svoje teške bolesti, a 
upravo je tada, u ovoj knjizi, uobličio ambijent straha i 
neizvijesnosti, nalik na onaj u romanu 1984. Mnoštvo je 
znakovitih primjera koji ukazuju na ovu sličnost:

Nije bitan rat, bitno je ono što dolazi poslije rata. Obo-
jene košulje, bodljikava žica, tajne ćelije gdje elek-
trična svjetiljka gori dan i noć, i detektivi vas gledaju 

 75 Ibid., str. 188

IZLAZAK NA ZRAK
Coming Up for Air.

London: V. Gollancz, ltd., 1939.
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dok spavate. Zatim procesije i posteri sa velikim gla-
vama, i rulja od milion ljudi koja kliče lideru sve dok 
im se i samima ne smuči.76 

S ciljem akcentiranja tjeskobne atmosfere neizvijesnosti, 
Orwell poseže za reminiscencijama; glavnog junaka vodi 
u sjećanja, u vremena prije 1914, u atmosferu staložene 
svakodnevnice; on za ljude tog vremena kaže da su imali 
nešto što mi nemamo:

Jednostavno oni nisu mislili o budućnosti kao o neče-
mu čega se treba plašiti.

I u ovom djelu Orwell ne na-
pušta svoju poetiku - da kroz 
književnost govori o političkim 
temama. Njegov glavni junak 
je član Ljevičarskog književ-
nog kluba. Bowling odlazi na 
predavanje na temu Opasnost 
od fašizma. U publici je neko-
liko živopisnih likova, polu-
pismene domaćice, dva stara 
radnika, koji su se godinama 
borili za sindikalna prava, ne-
koliko fi nansijski zbrinutih 
mladića, koji dolaze iz Komu-
nističke partije, te neki Židov 
trockističkih opredjeljenja – dakle, sastav koji bi se mo-
gao razumjeti kao reprezent javnog mnijenja, od kojeg 
ovisi razumijevanje političke stvarnosti i ratne prijetnje. 

Jedan čovječuljak bijela lica i ćelav stajao je na po-
diju i izvikivao parole. Šta to radi? Jednostavno na-
mjerno i posve otvoreno podjaruje mržnju. Čini sve 
što može da bismo zamrzili neke strance koji se zovu 
fašisti. 

 76 Svi citati iz knjige prevedeni prema: http://www.k-1.com/Orwell/cat.htm

Sastanak u Ljevičarskom književnom klubu je centralni 
dio knjige, jer se kroz kasnije žučne diskusije, koje sežu 
do fi zičkog obračuna, prelamaju ključne dileme kojima 
je Orwell nastojao predstaviti distorzična razumijevanja 
pojmova rata, antifašizma, slobode, demokracije, socija-
lizma. 

Vidio sam viziju koju je on vidio. Ono što on govori 
je da je Hitler nama za petama i da se moramo svi 
ujediniti u mržnji. Ne ide u detalje. Ali ja mislim da 
on vidi sebe kako udara po ljudskim licima palicom. 
Hitler nam je za petama! Uzmimo svi palice i uništi-
mo što više ljudi da oni ne bi uništili nas! Udružimo 
se! Izaberimo vođu. Hitler je crn, Staljin je bijel! Može 
biti i obrnuto jer u glavi ovog čovjeka obojica su isti. 
Obojica znače toljage i prebijene ljude.

U ovom pasusu prepoznajemo čak i sintagme koje će biti 
ponovljene u 1984, kao što je naglašavanje ujedinjenosti 
u mržnji kakvo se u 1984 pojavljuje kao ritual kolektivne 

mržnje prema opozicionaru 
Goldsteinu. 
Izlazak na zrak se i po ne-
kim drugim momentima 
može čitati kao predložak za 
1984, budući da se i u jed-
nom i u drugom djelu ono 
što dolazi poslije rata, vođe-
nog u ime slobode, doživlja-
va kao okupacija slobode, 
u ime uzvišenih ciljeva. U 
dijalogu koji Bowling vodi 
u Ljevičarskom književnom 
klubu, pominje se iskustvo 
iz 1914, a glavni junak za-
stupa ideju, reklo bi se, ne-
kritičkog pacifi zma: 
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- Zašto da ti tijelo napune olovom?! Čuvaj ga za neku 
curu (…) Ali čak ni sve to ne smeta. Gadno je ono što 
nakon toga dolazi. 

Bowling, dakle, nije protiv rata, ako bi taj rat bio borba 
za univerzalna značenja slobode i jednakosti, ali on se 
plaši da će istoznačnost mržnje proizvesti jednake tota-
litarne i militarističke obrasce. On se plaši onoga što do-
lazi poslije rata.
Kroz ova poređenja sa 1984 osjećamo da je Orwell, pri-
bližavajući se svojim kapitalnim djelima, političku pu-
blicistiku sve prirodnije uvrštavao u književnoumjetnički 
kontekst, kao idejno tkivo narativne strukture. Vreme-
nom je politička publicistika sve manje bivala stilski, je-
zički, pa i fi zički odvojeni dio Orwellovih dijela, postajući 
spritus movens naracije.
Za razliku od većine Orwellovih dijela, ovdje je glavni ju-
nak potpuno osamostaljen od pisca, ne samo na nara-
tivnoj razini, već i po društvenim i intelektualnim osobi-
nama, budući da se Bowling pojavljuje kao lik sa cjelo-
vitim, kompaktnim svjetonazorima. Na razini realističke 
naracije to je svakako potrebna vrlina, ali to i ograničava 
reprezentativnost onog odnosa prema svijetu što ga nasto-
jimo čitati u tom djelu poznavajući izvanknjiževni kontekst 
Orwellova pisanja u tom trenutku.77 
Iako Izlazak na zrak obiluje teškom, ponekad parano-
ičnom atmosferom, strahovima od očekivanog rata, te 
reminiscencijama čiji pastoralni ambijent pojačava kon-
trasnost ovoga i onoga vremena, narativno biće priče čini 
realistički postupak. Društvena tema, naučila ga je nje-
gova nacionalna književna tradicija, ne traži avangardno 
transcendiranje konvencionalnog horizonta, skraćenje, 
iščašenje perspektive, prenaglašavanje.78 Napose, rea-
listički postupak je generalna osobina Orwellovog stila, 
 77 Ibid., str. 182.
 78 Ibid., str. 182

bilo da se radi o sociološkim reportažama, za koje se po-
drazumijeva da su ispisane u okvirima informativnog sti-
la i jezika, ili da se pak radi o negativnoj utopiji, odnosno, 
o psihotičkim reminiscencijama za koje bi se dalo pret-
postaviti da dozvoljavaju stilske izlete u irealno. Napro-
tiv, Orwell je upravo realističkim postupkom uspijevao 
ojačati književnu vjerodostojnost u djelima čiji je svijet 
stvoren izvan realističkih okvira. 
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Orwell se za izučavanje književnosti i kulturologije 
zanimao od predratnih dana, pa do svoje smrti 
1950. godine, i u tom periodu je ostavio oko pe-

deset duljih i kraćih članaka, u kojima se bavio širokom 
tematskom lepezom, od oblika masovne kulture, preko 
trivijalne književnosti, te studijskih izučavanja jezičkih 
fenomena, pa do zasebnih radova o pojedinim piscima, i 
o odnosu politike i književnosti. Prikazuje on suvremene 
bestselere, detektivske romane, pretiskivane klasike, bio-
grafi je, suvremene pomodne i ozbiljne pisce, brojne knjige 
o religiji, kosmologiji, socijalizmu, ratu i pacifi zmu, Rusiji, 
Španjolskoj.79 Međutim, za njegova života ovi radovi nisu 
publicirani u zasebnim knjigama, izuzev zbirke od tri du-
gačka eseja, pod naslovom U nutrini kita.
O Orwellu kao kritičaru nema temeljitijih studija, izu-
zev ponekog kraćeg članka. Autori smatraju da ova tri 
Orwellova eseja nemaju težinu kakvu ima njegovo knji-
ževno i publicističko djelo, jer se po originalnosti ne iz-
dvajaju bitno iz ustaljenih kritičarskih tokova Orwellovog 
vremena. Doduše, ako se to može smatrati osobenošću, 
Orwell nastoji književne i kulturologijske pojave čitati i 
tumačiti duhom socijalističke ideologije, i otud su njego-
vi radovi – po svojoj metodologiji i kritičkim rezultatima oz-
biljan prilog sociološkom čitanju književnosti, uklapaju se 
u poglede i diskusije o društvu i književnosti, kojih je pun 
socijalistički pokret u toku više desetljeća, te predstavljaju 
ne sistematsku, ali prilično koherentnu cjelinu jednog od-
 79 Ivo Vidan, Sociološko čitanje književnosti u esejistici Georgea Orwella, Go-

dišnjak Instituta za književnost, Knj. XIII, Sarajevo, 1984, str. 18.

U NUTRINI KITA I DRUGI ESEJI
Inside the Whale, and Other Essays.

London: V. Gollancz ltd., 1940.
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nosa prema literaturi, koji u povijesti ljevičarskih ideja o 
književnosti sigurno ima svoje mjesto80. 
Prvi od tri eseja u knjizi U nutri kita posvećen je Charlesu 
Dickensu, i to je najduži Orwellov tekst na jednu književ-
nu temu. Drugi esej nosi naslov Tjednici za dječake i bavi 
se analizom pisanja i sociokulturnih utjecaja časopisa 
za mlade. Treći esej je naslovni, i predstavlja – prvi veći 
članak koji je ikada napisan o danas slavnom i notornom, 
a tada još skoro sasvim nepoznatom Henryju Millerru.81 
Orwell pomenute teme čita i tumači jezikom socijalizma. 
Charles Dickens ga intrigira kao malograđanski senti-
mentalist, kao subverzivan, radikalan, buntovan kritičar 
institucija, zakona, nepravde i bešćutnosti. Orwell se ne 
slaže sa stavovima marksističkih kritičara da je Dickens 
predstavnik engleskog proleterijata; za Orwella, Dickens 
je revolucionar srca, ali ne i revolucionar koji bi mijenjao 
poredak čije posljedice pronalazi.
Esej Tjednici za dječake ponajviše je zanimljiv s aspekta 
razvoja kulturologijske znanosti, jer je nastao u vrijeme 
začetaka masmedijske kulture kada su bila nepoznata 
istraživanja o medijima kao faktoru koji odr(a)žava dis-
kurs moći u društvu, odnosno, intencije vladajućeg si-
stema vrijednosti. Ovaj esej nije jedini Orwellov izlet ka 
analizi oblika masovne kulture; on je napisao manju stu-
diju o blago lascivnim poštanskim razglednicama, pod 
naslovom Umjetnost Donalda McGilla (1941), gdje je dao 
sociokulturnu analizu te neobične pojave. U eseju Tjed-
nici za dječake, pak, on primjećuje da su ovakvi časopi-
si kod čitalaca manjeg imovnog ili obrazovnog položaja 
imali snobovsku vrijednost, jer su poticali fantazije o bo-
gatstvu i idiličnoj zaštićenosti, čime su stvarali predodž-
bu o stalnom i nepromjenjivom poretku. S druge stra-
ne, primjećuje Orwell, ne postoje ljevičarski časopisi za 
80  Ibid., str. 10.
81  Ibid., str. 16.

mlade, u čemu vidi intenciju vladajućeg poretka da i na 
ovaj način zadrži postojeće stanje stvari. Ovakve soci-
okulturne analize oblika masovne komunikacije Orwella 
promoviraju u – avangardnog sociološkog kritičara pučke 
kulture82.
Sve to je opredijelilo britanski Economist da 2008. usta-
novi kako je – George Orwell možda u 20. stoljeću najbolji 
kritičar engleske kulture. 
Treći esej u ovoj knjizi, o kulturološkom fenomenu 
Henryja Millera, rezultat je Orwellove zaintrigiranosti za 
Millerova djela koja su zbog pornografskih sadržaja bila 
zabranjena u zemljama engleskog jezičkog prostora. No, 
bez obzira na tu relaciju, valja primijetiti da je Miller imao 
izvjesnog utjecaja na Orwella, barem u pogledu stvara-
nja atmosfere u nekim njegovim prozama. Ponajviše se 
to očituje u knjigama Niko i ništa u Parizu i Londonu i u 
Izlasku na zrak, gdje Orwell nastoji ostvariti atmosferu 
spontanosti i nonšalantnosti, a što je, baveći se Mille-
rom, opisao u ovom svom eseju: 

„Rakova obratnica“ završava s jednim osobito whi-
tmanovskim odlomkom, u kojem, nakon razvrata, 
prijevara, tučnjava, pijanki i ludovanja, on jedno-
stavno sjeda i promatra Seinu kako teče, u nekom 
mističkom prihvaćanju stvari-kakva-jest.83 

Upravo to što je Miller izvan svih relacija - imovinskih, 
klasnih, političkih - koje tište suvremenike, to što je u 
svojoj pasivnosti svoj talent prepustio stvarima-kakve-je-
su, prihvaćajući ih i bilježeći u njihovoj izvornosti, inspi-
riralo je Orwella da Millerovu poetiku uporedi sa afi nite-
tima književnog trenutka, koji je u prošlosti i sadašnjosti 
uperen prema – Rimu, Bizantu, Montparnasseu, Meksiku, 

82  Ibid., str. 31.
83  Ivo Vidan, Engleski intertekst hrvatske književnosti; Krleža i Orwell, Biblio-

teka Zavoda za znanost o književnosti Filozofskoga fakulteta Sveučilišta u 
Zagrebu, Zagreb, 1995, str. 190.
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Etrušćanima, podsvijesti, solarnom pleksusu – prema sve-
mu osim prema mjestima gdje se stvari doista zbivaju. 
Iako se Millerova i Orwellova književnost mogu upoređi-
vati tek po tome što su usmjerene prema – mjestima gdje 
se stvari doista zbivaju – čini se da kroz odbranu Milllera 
Orwell afi rmira svoj književni pogled na svijet.
Orwell se osjećao nesiguran i na neki način izopćen iz kru-
ga kritičara i pisaca koji su završivši škole slične njegovoj 
kasnije nastavili studij na univerzitetu84, dok je on otišao 
u Burmu, kao policajac. Otud kritičari primjećuju da se 
Orwellovo bavljenje književnom kritikom ne oslanja bit-
no na teoretska gledišta, koliko na historijske, sociološke 
i političke utjecaje književnosti i kulture. Iz ovog obrasca 
moguće je čitati i publicističku osobenost Orwellove knji-
ževnosti. 
On je u nutrini kita, poput biblijskog Jone, što ga je progu-
talo čudovište – kaže Orwell za Millera, a zapravo odsli-
kava svoju poziciju u književnim trendovima svoga vre-
mena.
 

 84 Ivo Vidan, Sociološko čitanje književnosti u esejistici Georgea Orwella, Go-
dišnjak instituta za književnost, Sarajevo, 1984, str. 19.

Orwell i Drugi svjetski rat

Razmatranje Orwellovih stavova o značenjima pacifi zma 
i patriotizma, o političkim i društvenim implikacijama 
ratnog vremena, bitno je za razumijevanje njegova dva 
napoznatija djela, Životinjske farme i 1984, budući da su 
oba djela temeljena na kritici totalitarizma, a da je Or-
well svoj prvotni otpor prema ratu zasnivao na strahu 
od pronevjere uzvišenih slobodarskih i patriotskih ide-
ala. Sve izvjesniji Drugi svjetski rat Orwell je 1939. vi-
dio kao kapitalističko-imperijalistički. U pismu engles-
kom anarhističkom estetičaru i piscu Herbertu Readu 
on piše da bi bila dobra ideja početi određene ilegalne 
antiratne aktivnosti – da se ne bismo našli ušutkani i ap-
solutno bespomoćni kad počnu ratni ili uoči-ratni procesi 
fašizacije85. 
Orwell je bio protiv rata, jer je vjerovao da će ratna atmos-
fera voditi nekoj vrsti fašizacije Engleske. Strahovao je da 
bi otpočinjanje rata ponovilo iskustvo Španskog građan-
skog rata gdje su određene snage borbu protiv Franca 
vodile u ime buržoaske demokratije. U Engleskoj je bila 
stvorena atmosfera kolektivne volje za borbu protiv Hitle-
ra, ali Orwell se plašio da će odbrana slobode i demokra-
tije, u ratnom vihoru, iznevjeriti svoje ciljeve.
U eseju Lijevo ili desno od moje zemlje, iz 1940, Orwell 
piše: 

Noć prije rusko-njemačkog pakta sanjao sam da je 
počeo rat. To je bio jedan od onih snova, kako god ga 
Frojd tumačio, koji vam otkrije pravo stanje vaše svi-
jesti. Naučio me je dvije stvari: prvo, da će nastupiti 
olakšanje kada taj dugo očekivani rat počne, drugo, 

 85 Preuzeto iz: Ivo Vidan, Engleski intertekst hrvatske književnosti; Krleža i 
Orwell, Biblioteka Zavoda za znanost o književnosti Filozofskoga fakulteta 
Sveučilišta u Zagrebu, Zagreb, 1995.
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da sam ja patriota u srcu, da neću sabotirati ili raditi 
protiv strane na kojoj sam, da ću podržati rat, i boriti 
se u njemu ako je moguće.86 

U eseju Lav i jednorog 1941. Orwell kaže da nema ništa 
konzervativno u patriotizmu. 

Ustvari, patriotizam je suprotan nacionalizmu. Patri-
otizam je posvećenost jednom mjestu, određeni način 
življenja, on je bezopasan vojno i kulturološki, dok je 
nacionalizam neodvojiv od volje za moći.87 

Orwell je mogućnost izbijanja rata doživljavao, pokazalo 
se utopistički, uprkos španskom iskustvu, kao moguć-
nost engleske socijalističke revolucije. 

Pošto je besklasno društvo generalno nazvano soci-
jalizmom, mi možemo to ime dati onome ka čemu se 
mi trenutno krećemo. Rat i revolucija su neodvojivi. 
Ne možemo uspostaviti ništa što bi zapadne nacije 
zvale socijalizmom ako ne pobijedimo Hitlera. S dru-
ge strane, ne možemo poraziti Hitlera dok smo eko-
nomski i socijalno u 19. vijeku.88 

No, Orwell zadržava svoj kritički stav prema engleskoj lje-
vici, optužujući je da ne želi ništa mijenjati, i otud sma-
tra da je staromodna proleterska revolucija nemoguća. 

Laburisti su željeli nastaviti dobivati svoje plate i po-
vremeno promijeniti mjesta sa konzervativcima, ko-
munisti su željeli i dalje trpjeti poraze i svaljivati ih 
na druge ljude, ljevičarska inteligencija je uživala u 
moralu srednje klase i željela sačuvati svoje pozici-
je…89 

Na početku rata Orwell je napustio svoju partiju, jer je 
bila pacifi stička, a on je smatrao da su pacifi sti u datim 

 86 Citat preveden prema: Claus B. Storgaard, George Orwell’s Political Deve-
lopment, cbs@mail-telia.dk

 87 George Orwell, Zašto pišem i drugi eseji, August Cesarec, Zagreb, 1984.
 88 Citat preveden prema: Claus B. Storgaard, George Orwell’s Political Deve-

lopment, cbs@mail-telia.dk
 89 Ibid.

okolnostima zapravo profašisti - jer oni koji su protiv rata 
indirektno pomažu Hitlera. Orwell nije bio opčinjen paci-
fi zmom kao moralnim konceptom; smatrao ga je neupo-
trebljivim - jer se Hitlerovo nasilje moglo zaustaviti samo 
nasiljem.
Engleska revolucija kojoj se nadao Orwell, nije se dogo-
dila. Njegovi tekstovi iz prvih godina rata potvrđuju tezu 
da su mu politički stavovi zavisili od trenutne situacije u 
kojoj se našao. 

Ako hoćeš da budeš dobar član partije i na partijskoj 
liniji moraš poništiti jedan dio sebe. 

...A Orwell to nije bio spreman učiniti.
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Orwell je 1943. osjećao da su komunisti u Engles-
koj, kao neofi cijelni predstavnici Moskve, upotri-
jebili svoje pozicije da spriječe prodiranje istine o 

totalitarnoj naravi sovjetskog režima, isto kao što su to 
uradili i u slučaju Španskog građanskog rata. O tome 
piše: 

Po mom mišljenju ništa nije doprinijelo toliko ko-
rumpiranosti originalne ideje socijalizma kao što je 
vjerovanje da je Rusija socijalistička zemlja… U po-
sljednjih deset godina sam ubijeđen da je uništenje 
sovjetskog mita jedini put da se oživi socijalistički 
pokret.90 

Zbog toga je Orwell napisao Životinjsku farmu - knjigu 
o iznevjerenoj revoluciji. Ipak, iako je Životinjska farma 
satirična alegorija iznevjerene sovjetske revolucije, čije 
je temeljito čitanje uslovljeno poznavanjem historijskih 
činjenica, valja primijetiti da bi se obrazac o iznevjeri 
mogao primijeniti i na mnoge druge historijske događaje 
prije i poslije Orwella. Time motivacijski obrazac o izne-
vjerenim idealima postaje opće mjesto političke povijesti, 
kao spoznaja o naravi svakog revolucionarnog projekta 
koji je preuzeo oblike protiv kojih se borio. Želimo reći da 
danas nije nužno i isključivo Životinjsku farmu čitati kao 
alegoriju iznevjerene sovjetske revolucije, mada ona po 
nastanku jeste književna replika na nju. 
Orwell kao antikomunist ni u ovoj priči nije bio na strani 
vladajuće klase. On je na strani životinja. Od prvog dana 
revolucije jasno je da je nova elita uzela mjesto starim 
vladarima. Nova elita su svinje (komunistička partija). 
 90 Citat preveden prema: Claus B. Storgaard, George Orwell’s Political Deve-

lopment, cbs@mail-telia.dk

ŽIVOTINJSKA FARMA
Animal Farm; a Fairy Story.

London: Secker & Warburg, 1945.
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Svinja zvana Major (Marx 
ili Lenjin) osmislila je re-
volucionarnu teoriju, ali je 
umrla prije revolucije. Kad 
je spontano počela revolu-
cija, svinje su se udružile 
sa Napoleonom (Staljinom) 
i Snješkom (Trockim), u 
zajednički front. Svinje su 
pretpostavile da imaju pri-
vilegije i govorile su svim 
drugim životinjama šta da 
rade. Ubrzo su počele da 
jedu najbolju hranu. Borba 
za moć između Napoleona i 
Snješka ne znači da su svi-
nje razjedinjene. Kada se 
radi o odbrani svojih povla-
stica od drugih životinja one 
uvijek ostaju jedinstvene.
U eseju Katastrofalna po-
stepenost, iz 1945, Orwell 
piše: 

Postoji tendencija da 
se sve loše stvari pri-
pišu vremenu od dola-
ska Staljina, iako tre-
ba priznati da sjeme 
zla postoji od početka i 
da stvari ne bi bile su-
štinski drukčije da su 
Lenjin ili Trocki kontro-
lirali stvari.91 

 91 Ibid.

Kao i u Španiji tokom gra-
đanskog rata, istina i histo-
rija nestaju sa Životinjske 
farme. Historijske činjenice 
se mijenjaju prema onome 
što odgovara svinjama, kao 
sto je slučaj sa vjetrenja-
čom. Originalno, to je bila 
Snješkova ideja, a Napo-
leon je bio protiv toga. Ali 
pošto je Snješko uklonjen, 
vjetrenjača je napokon sa-
građena. One životinje koje 
se jedva sjećaju kako su se 
stvari odvijale kažu da je to 
u stvari bila Napoleonova 
ideja i da je on bio protiv 
Snješka samo iz taktičkih 
razloga. 
Drugi primjer je sedam za-
povijedi koje se mijenjaju 
kako svinje sve više dobi-
jaju ljudske obrise. Posli-
je nekog vremena, sedam 
zapovijedi, među kojima je 
noseća Sve životinje su jed-
nake, izmijenjene su tako 
što je dodano - …ali neke 
životinje su više jednake od 
drugih.
U Životinjskoj farmi Orwell 
nije na strani ljudi. Ali, u 

priči svinje sve više dobijaju karaktere ljudi. Na kraju, 
svinje i ljudi igraju karte. Kada neko počne da vara, oni 
započinju svađu.
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Pogled životinja koje su stajale napolju klizio je od 
svinje do čovjeka, od čovjeka do svinje, i ponovo od 
svinje do čovjeka; ali, već je bilo nemoguće prepozna-
ti ko je svinja, a ko čovjek.92 

...Svi novi tirani su isti. Autoritarna forma vlade, kako 
god organizirana, suprotstavljena je idealima slobode - 
što je osnovna misao anarhizma. 

Orwell na putu prema 1984

Još 1943. vidjelo se da Hitler gubi rat, tako da Orwella 
više nisu okupirale teme o ratu i patriotizmu, koliko je 
razmišljao o prijetećem totalitarizmu. Mogućnost da po-
bjedom u ratu SSSR zadobije auru pravednika, prijetila 
je da Staljinov totalitarizam učini nedodirljivim za kriti-
ku, jer bi kritika mogla biti predstavljana kao napad na 
antifašizam. Rat protiv Hitlera bio je dobijen, ali ne i rat 
protiv totalitarizma, koji se za Orwella predstavljao dru-
gu fazu u borbi za slobodno društvo. U februaru 1944. u 
eseju Kako želim, on piše: 

Zaista zastrašujuća stvar u totalitarizmu nije to što 
vrši nasilje, nego to što uništava koncept objektivno-
sti i što želi da kontrolira i prošlost i budućnost.93 

U to vrijeme Orwell je pročitao knjigu MI od ruskog pis-
ca E.I. Zamjatina, koja će bila glavni poticaj za pisanje 
1984. Radnja knjige se odvija u 26. stoljeću, gdje svako 
živi u nekoj vrsti sopstvene države, u gradovima koji su 
rasuti po cijelom svijetu i od prirodne sredine odvojeni 
ogradom. Izolacija od prirode je odluka vladara koji žele 
da ljude pretvore u mašine, da organsko zamijene neor-
ganskim, da stvore sintetičku sreću, tako što će od ljudi 

 92 George Orwell, Životinjska farma, Hermes, Banja Luka, 2001, str. 110.
 93 Citat preveden prema: Claus B. Storgaard, George Orwell’s Political Deve-

lopment, cbs@mail-telia.dk

odvojiti sve što bi proizvelo prirodne strasti i bilo kakve 
lične želje. U ovoj državi zgrade imaju zidove od stakla i 
sve akcije stanara su vidljive. Zavjese su navučene samo 
za vrijeme seksa, ali je svaka seksualna aktivnost kon-
trolirana od strane Biroa za seks. Društvo bez duše je 
vođeno diktatorom koji je podržan od strane političke po-
licije koja patrolira gradom sa uređajima za posmatranje. 
Priznanja se dobivaju pomoću torture, a stvarni krimi-
nalci, ili oni koji su pod prisilom priznali da su kriminal-
ci, jednostavno se likvidiraju. Informirati nadležne o po-
rodici i prijateljima smatra se svetom duznošću. Orwell 
je vladavinu tehnološkog uma, čije su posledice opisane u 
romanu „MI“, zamenio mnogo opasnijim duhom: vladavi-
nom nad mišljenjem, osećanjem i sećanjem ljudi!94 
U eseju Kako želim Orwell dalje piše: 

Glupo je misliti da se pod diktatorskom vladom može 
biti slobodan iznutra. Najveća greška je misliti da je 
ljudsko biće autonomno individualno. Tajna sloboda 
misli koju navodno možete uživati pod despotskom 
vladom je budalaština, zato što vaše misli nisu uvi-
jek i do kraja samo vaše.95 

Orwell je vjerovao da su totalitarizam i odumiranje jezika 
povezani. Fokusirao se na politički jezik gdje je moguće 
uništiti događaje i koncepte samo zato što ih nekako dru-
gačije nazovete. Kažete stvari na taj način da jednostav-
no uništite unutrašnju sliku, po kojoj one zaista jesu.
Ako misli mogu korumpirati jezik, isto tako jezik može 
korumpirati misli. Ova relacija može dovesti do novogo-
vora. U uvodniku časopisa Polemic Orwell piše: 

Kao i svi pisci u njegovoj školi prof. Bernal ima jaku 
tendenciju da upotrijebi latinske riječi kada treba 
reći nešto neprijatno; recimo, da kaže - lojalnost par-

 94 Đuro Šušnjić, Orvelijana, Čigoja štampa, Beograd, 1999, str. 26.
 95 Citati preveden prema: Claus B. Storgaard, George Orwell’s Political Deve-

lopment, cbs@mail-telia.dk
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tiji znači raditi prljavštine po svojoj sopstvenoj savje-
sti - bilo bi pregrubo; ali reći - vrline bazirane na veli-
koj svijesti i ličnom izboru treba preorijentirati prema 
socijalnoj odgovornosti - u suštini je ista stvar, ali za 
ovo drugo treba manje hrabrosti. Duge, opširne riječi 
izrazavaju namjeru, ali istovremeno zamagljuju mo-
ralnu pozadinu onoga što treba reći. 

Menadžerska revolucija Jamesa Burnhama dala je 
Orwellu ideju za Oceaniju. U međuvremenu Orwell je na-
pisao esej Druge misli o Jamesu Burnhamu. U Menadžer-
skoj revoluciji Burnham piše da će kapitalizam nestati, 
ali da neće biti zamijenjen socijalizmom. Umjesto toga 
biće novo centralizirano društvo koje neće biti ni kapita-
lističko, ni socijalističko. Vođe će biti oni ljudi koji kon-
troliraju proizvodnju, koje Burnham zove jednim ime-
nom - menadžeri. Menadžerska društva će se sastojati 
od velikih super država koje će se grupisati oko industrij-
skih centara Evrope, Azije i Amerike. Super države će se 
boriti između sebe oko neosvojenih dijelova svijeta, ali 
nikada neće moći jedna pobijediti drugu u potpunosti. U 
unutrašnjosti, države će biti hijerarhijski organizirane, 
sa aristokracijom talenata na vrhu i masom polurobova 
na dnu.
George Bowling, glavni lik u Izlasku na zrak kaže: 

Stari Hitleri su nešto drugo, kao i stari Staljini. Ovi 
novi nisu kao ovi stari koji su razapinjali ljude i ski-
dali im glave, samo iz zabave. Oni žele nešto novo, 
nešto što nikada prije nismo čuli. 

Orwell u jednom tekstu kao da dopunjuje Bowlinga: 
Nije lako naći direktno ekonomsko opravdanje za po-
našanje ljudi koji sada rukovode svijetom. Želja za 
čistom moći izgleda da je mnogo dominantnija od že-
lje za sticanjem bogatstva. 

Jedan od domaćih istraživača Orwellovog djela Đuro 
Šušnjić piše:

„1984“ nije nastala kao posljedica njegove (Orwello-
ve) neizlečive bolesti i predosećanja smrti, nego kao 
plod njegovog duhovnog sazrevanja i bistre svesti o 
strahotama što ih sobom nosi posedovanje moći.96 

Šušnjić daje zanimljivu i konačnu defi niciju utjecaja koje 
su imala dva Orwellova najpoznatija djela: 

Ironična bajka ili satirična kritika naše stvarnosti, 
„Životinjska farma“, najbolje je njegovo delo, ako se 
uzmu u obzir umetnička merila vrednosti, a „1984“ 
je najuticajnije njegovo delo, ako se uzmu u obzir 
društveno politička merila.97

Dva najpoznatija Orwellova djela najčešće su prevođe-
na u paru na mnoge svjetske jezike, iako predstavljaju 
zasebne umjetničke cjeline. Životinjska farma i 1984 su 
prevedeni na 62 jezika i do 2007. godine su prodati u 
blizu 50 miliona primjeraka, više nego i jedan drugi par 
knjiga u svijetu.

 96 Đuro Šušnjić, Orvelijana, Čigoja šampa, Beograd, 1999, str. 8.
 97 Ibid., str. 8
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Orwellova posljednja knjiga je 1984. Orwell je umro 
u januaru 1950, a 1984 je objavljenja sredinom 
1949. godine. Ovaj roman je zaključak skoro sve-

ga što je Orwell pisao od 1936, kada mu se nakon špan-
skog iskustva otvaraju spoznaje o naravi sovjetskog soci-
jalizma. U ovoj ocjeni se na različite načine slažu bezmalo 
svi istraživači Orwellova djela.
Richard Voorhees smatra da – „1984“ 
nije proročanstvo prokletstva i kra-
ja, već sublimat svih tema kojima se 
Orwell bavio u ranim romanima i eseji-
ma98. Za Williama Steinhoffa – „1984“ 
je kulminacija Orwellovog rada, subli-
mat njegovih životnih ideja, stavova, 
događaja i obrazovanja99.
Istraživači Orwellovog djela ne dvoje 
da su motivi za pisanje 1984 bazirani 
na strahu od legitimizacije staljinovog totalitarizma kao 
antifašističkog i slobodarskog poretka, te da je svijet ne-
gativne utopije u 1984 slika Sovjetskog Saveza. 
Jannifer McDowell piše da je - 1984 bazirana na životu u 
SSSR-u, jer je njen svijet paralelan sa faktima, kao što su 
socijalna struktura SSSR-a, kao što su policijske metode i 
legalni sistem, represija nad umjetnicima, stavovi o ljuba-
vi i braku, upotreba propagande da se osigura konformi-
zam, te falsifi ciranje historije i statistike100. 

 98 Citat preveden prema: Richard Voorhees, 1984: No Failure of Nerve. Colle-
ge English. 18 (1956): 101-102.

 99 Citat preveden prema: William Steinhoff, George Orwell and the Origins of 
1984. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1975.

 100 Citat preveden prema: Jennifer McDowell, 1984 and Soviet Reality, Uni-
versity od California Graduate Jurnal, 1 (1962): 12-19.

1984
Nineteen Eighty-Four, a Novel.

London: Secker & Warburg, 1949.
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Iako je bilo psihoanalitičkih 
pokušaja da se u 1984 pre-
poznaju navodne Orwello-
ve neurotičnosti, prevladalo 
je mišljenje, kakvo zastupa 
D.J. Dooly, da su - Orwello-
vi strahovi zasnovani na sa-
gledavanju realnosti, a ne 
na njegovim neurotičnim fan-
tazijama, kako tvrde frojdov-
ske interpretacije Orwellovog 
djela101. 
Naspram ustaljenog mišlje-
nja da je 1984 tek literarna 
vizija staljinističkih represija 
u SSSR-u, postoje i oprečna 
shvaćanja, poput onog koje 
zastupa Anthony Burgess: 

Društvo koje je kreirao 
Orwell gotovo je nevje-
rovatno. Orwellova vi-
zija, kao projekcija mo-
guće budućnosti, ima 
samo fragmentarnu vri-
jednost, odnosno valid-
na je samo u fragmenti-
ma.102 

S Burgessom se ne slaže 
Jeffrey Meyers: 

101  19 Citat preveden prema: D.J. Do-
oley, The Freudian Critics od 1984. 
Triumph. 1 (1974): 34-39.

102  16 Citat preveden prema: Anthony 
Burgess. 1985. London: Hutchin-
son, 1978.

„1984“ je konkretan i naturalističan portret sadaš-
njosti i prošlosti, i njena velika originalnost nastaje 
više iz realistične sinteze i rearanžiranja poznatog 
realističkog materijala, nego iz bilo kakvog vizionar-
skog, proročkog i imaginarnog špekuliranja i pretpo-
stavki. Novela nije samo paradigma evropske histo-
rije u prethodnih 20 godina, nego je svakako i kulmi-
nacija uvjerenja i ideja iskazanih u Orwellovim ra-
dovima od vremena DEPRESIJE do Hladnog rata.103 

Raymond Williams takođe smatra da je - Orwellovo djelo 
samo dio jednog historijskog, političkog trenutka, te stoga 
ne može biti vodič za budućnost104. 
Ivo Vidan primjećuje da je naslov „1984“ – rezultat igre broj-
kama, što ju je autor vrlo efektno izvršio određujući vrijeme 
zbivanja u romanu prema godini pisanja, naime 1948-oj105. 
Ovoj zamjedbi vrijedi dodati historijsku činjenicu da je 
godina 1948. u kalendaru totalitarizma ubilježena kao 
centralna tačka nakon koje je sovjetski model okupira-
nog društva osvojio nekoliko evropskih država. Orwell to 
tada nije morao znati, ali je mogao pretpostaviti ekspan-
zionističku narav staljinističkog sistema.
U 1984 Orwell je kreirao totalitarni svijet Oceanije, sa 
sopstvenom historijom i unutrašnjim mehanizmima. 
„1984“ govori o svijetu gdje su normalne vrijednosti izo-
krenute, a komunikacija ima mjesto samo kao sredstvo da 
se povrijedi pojedinac, odnosno, „1984“ upućuje na nemo-
gućnost komunikacije, po čemu Orwell ima mnogo slično-
sti sa modernim dramskim piscima.106 Orwell kaže da su 

103  Citat preveden prema: Jeffrey Meyers. The Evolution od 1984. English Mis-
cellany. 23 (1972): 247-61.

104  Citat preveden prema: Williams Raymond. George Orwell. London: Fonta-
na/Collins, 1971.

105  Ivo Vidan, Sociološko čitanje književnosti u esejistici Georgea Orwella, Go-
dišnjak Instituta za književnost, Knj. XIII, Sarajevo, 1984, str. 9.

 106 Citat preveden prema: Ralph Ranald, George Orwell ant the Mad World: 
The Anti-Universe of 1984. South Atlantic Quarterly. 64 (1967): 544-53.
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u četvrtoj deceniji 20. stoljeća sve glavne političke ideo-
logije bile autoritarne. Poslije ratova, revolucija i kontra-
revolucija po cijelom svijetu, Ingsoc (engleski socijalizam 
po novogovoru) i njegovi rivali su imali veoma razvijene 
političke teorije, koje su proizišle iz totalitarnih sistema. 
Svijet je 1984. podijeljen na tri super-države koje su u 
konstantnom ratu jedna s drugom, naizmjenično. Nema 
materijalnih ili bilo kakvih važnijih ideoloških razloga za 
ratovanje. U 1984 Orwell novu realnost teoretski defi nira:

Izgradnjom zatvorene privrede, u kojoj su proizvod-
nja i potrošnja međusobno usklađene, prestala je 
borba za tržišta, koja je bila jedan od glavnih uzroka 
ranijih ratova, a trka za sirovinama je izgubila život-
nu važnost koju je nekad imala.107 

...Ali, nije prestala potreba za ratovima, kao municijom 
totalitarnog, izolacionističkog sistema. U „1984“ Orwell 
je potvrdio svoje mišljenje o kontroli nad ratom.108 
Na vrhu hijerarhije u Oceaniji je Veliki Brat, koga niko nije 
uživo vidio, on je lice na plakatima ili na tv ekranima, on je 
simulakrum preko kojeg je partija odlučila da se pokazuje 
narodu. Ispod Velikog Brata je vladajuća partija. Partija je 
drugo ime za povlaštenu klasu. Ko nosi moć nije više bit-
no, budući da je hijerarhijska struktura uvijek ista. 
Na dnu hijerarhijske strukture su prolovi, koji čine oko 
85% populacije. Njihov način života pripada prošlosti, 
rađaju se, rastu, počinju raditi u dvanaestoj godini, raz-
množavaju se, i uglavnom umiru u 60-tim godinama. 
Nije ih teško kontrolirati, jer je policija stalno među nji-
ma i uklanja one čije bi mišljenje moglo biti opasno. Niko 
ne pokušava da ih indoktrinira partijskom ideologijom. 
Proli ne treba da imaju snažne političke emocije, jer to 
nije poželjno.

 107 Džordž Orvel, 1984, Čigoja štampa, Beograd, 1999, str. 150.
 108 Christopher Hollis, 1984 and the Necessity of Doublethink. Horizon. 20 

(1949): 200-208.

Individualni gubitak privatnosti je najstrašniji aspekt 
„1984“.109 Režim Oceanije ima nekoliko načina da kon-
trolira populaciju. Agenti Policije misli su svuda, i sta-
novnici su stalno praćeni. Svaki dan postoje dva minuta 
mržnje – ljudi se skupe ispred tv-a i gledaju program koji 
ih natjera da se deru i vrište. Glavni lik Winston Smith 
misli da nije toliko strašno što su ljudi natjerani da uče-
stvuju u tome, nego što se ne mogu oteti tome da ih to 
zaista ponese. Centralni negativac programa je Emanuel 
Goldstein (Trocki = Snješko u Životinjskoj farmi), koji je 
bio uz Velikog Brata dok se nije pobunio i upao u kon-
trarevolucionarne aktivnosti, nakon čega je osuđen na 
smrt, ali je misteriozno nestao…
Drugi način kontrole od strane partije usmjeren je na 
kontrolu uma. Prvo, cijeli sistem je baziran na falsifi -
kaciji historije, koja se kreira u Ministarstvu istine, gdje 
Winston radi. Drugo, cilj je izbrisati pamćenje, a rezul-
tat je da se ljudi ne bune protiv uslova u kojima žive jer 
im je rečeno da je prije revolucije bilo mnogo gore. Kao 
što je neophodno manipulirati historijom i memorijom, 
jednako je neophodno zaboraviti da ste to učinili. Ovo je 
postignuto mentalnom tehnikom koja se u starogovoru 
zove kontrola-realnosti, a u novogovoru se zove duplo-
mišljenje. Najmračnija opasnost Oceanije je odvajanje je-
zika od bilo kakve funkcije.110 
Novogovor je ofi cijelni jezik Oceanije i njegov cilj je da 
ispuni ideološke ciljeve Ingsoca. Za očekivati je da no-
vogovor zamijeni starogovor oko 2050. godine. Novogo-
vor se sastoji od skraćenica, i Orwell piše u apendixu za 
1984 da su skraćenice itekako bile dio jezika politike u 
ranom 20. stoljeću. Pogotovo je to bilo rašireno u totali-

 109 Citat preveden prema: Francis A. Allen, Nineteen Eighty-Four and the 
Eclipse of the Private World. Michigan Quarterly Review. 12 (1983)

 110 Citat preveden prema: Lilian Feder, Selfhood, Language and Reality: Ge-
orge Orwell’s Nineteen Eighty-Four. Georgia Review. 37 (1983).
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tarnim državama, u kojima su postojale skraćenice, kao 
npr. Komintern, Agitprop, Naci, Gestapo… Sa totalitar-
nog gledišta prednost skraćenica je u tome što je znače-
nje limitirano i promijenjeno, tako da su sve mogućnosti 
asocijacija isključene. 

Svrha novogovora je da smanji raznovrsnost misli. 
Tako će na kraju zločin misli biti nemoguć, jer neće 
više biti reči kojima će se te misli moći izreći. Svake 
godine je manje i manje reči i raspon svesti uvek je 
malo manji. Odanost znači ne misliti – nemati potre-
be za mišljenjem. Odanost je nesvesnost.111 

Ivo Vidan primjećuje da je – u stravičnoj utopiji koju je 
Orwell stvorio ovim romanom najingenioznija ideja to što 
je pokazano kako se vrši znanstveno osiromašivanje jezi-
ka da bi se postepeno likvidirala i sama mogućnost here-
tičkog mišljenja.112 
U eseju Jezik utopije Robert Philmus smatra da - jezik, 
kao instrument za uvođenje političkog reda, iskazuje limi-
tirajuću moć, jer ne može učiniti ništa više nego odslikava-
ti a time i garantirati prirodu društvenog reda.113 
Ilegalni opozicionar u vrhovima vlasti, O‘Brien, kaže da je 
moć kolektivna. Individualac ima moć jedino onda kada 
pristane da nestane kao individualac. Usamljen i slobodan 
čovjek će uvijek doživjeti poraz. Ali, ako individua može 
pobjeći od svog identiteta, ako se može toliko dati partiji 
da i on sam postane partija, onda može biti moćan i be-
smrtan. O mogućnosti opozicionarstva u totalitarizmu, 
O’Brien kaže: 

Ne postoji nikakva mogućnost da se za našeg života 
oseti ma kakva promena. Mi smo mrtvaci. Naš jedini 
pravi život jeste u budućnosti. U njoj ćemo učestvovati 

111  Džordž Orvel, 1984, Čigoja štampa, Beograd, 1999.
112  Ivo Vidan, Sociološko čitanje književnosti u esejistici Georgea Orwella, Go-

dišnjak Instituta za književnost, Knj. XIII, Sarajevo, 1984, str. 35.
113  35 Citat preveden prema: Robert Philmus, The Language of Utopia. Studies 

in the Literary Imagination. 6 (1973): 61-78.

kao gomilice praha i 
komadići kostiju.114 

Glavni junak Winston 
Smith piše tajni dnevnik, 
kao vid ličnog otpora protiv 
kontrole svijesti. U svome 
buntovništvu prepoznaje 
druge opozicionare, povezu-
je se s njima. Biva otkriven, 
i slomljen. 

On se zagleda u ogrom-
no lice. Četrdeset go-
dina mu je trebalo da 
sazna kakav je to os-
meh skriven ispod crnih 
brkova. O svirepog, ne-
potrebnog nesporazu-
ma! O svojeglavog izg-
nanstva od roditeljskih 
grudi! Niz nos mu 
pocuriše dve suze s mir-
isom džina. Ali bilo je u 
redu, sve je bilo u redu, 
borba je bila završena. 
Bio je izvojevao pobedu 
nas sobom. Voleo je Ve-
likog Brata.115 

Oceanija je rezultat 
socijalističke revolucije, ona 
je nastavak Životinjske far-
me, a Orwellov opis Oceanije 

114  Džordž Orvel, 1984, Čigoja štampa, 
Beograd, 1999, str. 143.

 115 Džordž Orvel, 1984, Čigoja štam-
pa, Beograd, 1999, str. 230.
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sadrži sve što su anarhisti 
pisali o državi, pogotovo 
marksističkoj državi. Ru-
ski anarhist i osnivač his-
torijskog anarhizma Mi-
hail Bakunin smatrao je 
da je - strast za moći jača 
i perverznija od svakog 
materijalnog i ekonomsk-
og motiva, a o karakteru 
državne moći je 1873. za-
pisao sljedeće:
Svaka država je 
rukovođena određenim 
sistemom moralnosti koji 
podržava određene us-

love njenog postojanja, moralnosti koja je negacija 
humane i univerzalne moralnosti. Država mora biti 
sigurna da su svi njeni subjekti, u misli i u djelu in-
spirirani samo principima zasnovanim na ovoj vrsti 
patriotske i posebne moralnosti, i da oni trebaju 
ostati gluhi na učenja o 
čisto humanoj i univer-
zalnoj moralnosti. Otuda 
državna cenzura postoji 
kako bi bilo sve u skladu 
sa potrebama te određene 
države.116 

Zbog očitog antikomunističkog 
stava 1984 je odmah po objav-
ljivanju doživjela veliki uspjeh 
u USA. Sluteći da bi 1984 u 
budućnosti mogla biti pogreš-
 116 Citat preveden prema: Claus B. Storgaard, George Orwell’s Political Deve-

lopment, cbs@mail-telia.dk

no interpretirana i upotrebljavana Orwell je 1949. poja-
snio: 

Moja zadnja knjiga nije napisana kao atak na so-
cijalizam i Britansku radničku partiju (koju ja podr-
žavam), nego je to samo slika dokle ide perverzija 
centralizovane ekonomije što je donekle bilo realizi-
rano u komunizmu i fašizmu. Ja ne vjerujem da će 
ova vrsta društva koju opisujem možda i postojati, 
ali vjerujem (uz činjenicu da je knjiga satira) da je 
moguće da jednog dana postoji. Isto tako vjerujem 
da su totalitarne ideje pustile korijenje u umovima 
intelektualaca širom svijeta, i želio sam predstaviti 
te ideje i njihove logične posljedice.117 

 117 Ibid.

1984 u  teatru
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Na kraju...

George Orwell u globalnim komunikološkim i semio-
tičkim razmjerama ima značenje simbola za označava-
nje totalitarizma. Simbolička vrijednost njegovog znaka 
odavno je nadjačala književnu i publicističku vrijednost 
njegove literature. Orwellov znak i Orwellova literatura 
imaju istu osnovicu – politiku. Orwell je politički pisac. 
Politička poruka je idejni i motivacijski temelj svih njego-
vih dijela. Orwellovu političku biografi ju moguće je čitati 
iz njegove bibliografi je, i obratno. Svi Orwellovi životni i 
književni obračuni proizilaze iz njegovog moralnog otpora 
totalitarnim i izrabljivačkim oblicima stvarnosti. Razvi-
jao se kao unutarnji kritičar socijalizma, jer je iskustve-
no spoznavao da socijalistička alternativa fašizmu bolu-
je od hipokrizije i totalitarizma. Kreativna kulminacija 
Orwellove antitotalitarne poetike dogodit će se pred kraj 
njegovog života, u knjigama Životinjska farma i 1984. 
Književna publicistika ili publicistička književnost naj-
bliža je defi nicija njegove poetike. Na stilskoj i narativ-
noj razini, Orwell ravnopravno koristi publicistička i li-
terarna sredstva. Političkom publicistikom, kao idejnom 
nakanom, obilježena su sva Orwellova djela, bez obzi-
ra na zastupljenost književnih ili publicističkih oblika. 
Orwellova književnost je po idejnoj osnovi publicistička, 
a Orwellova publicistika je po utjecaju književna. 

Rubni eseji
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Između literature i žurnalizma

Žanrovski status i poetičke osobenosti 
kolumnističkih tekstova bh. književnika

Rat u Bosni i Hercegovini je nametnuo brojne i različi-
te granice, uspostavio nove i preformulirao ili profi lirao 
stare identitete, što svjedoči o kraju jedne sociopolitičke 
i kulturološke epohe i o otpočinjaju druge, a o čijim se 
ishodištima zasad može govoriti tek u kategorijama pret-
postavke.
U ovom kontekstu može se promatrati i pojava novinskih 
kolumni1 bosanskohercegovačkih književnika. Kad kaže-
mo – pojava – mislimo na činjenicu da je bezmalo 30-tak 
članova Društva pisaca BiH imalo, ili i danas ima, stalne 
ili povremene kolumne u bh. novinama. Do prije rata to 
je bila rijetkost.

I
 
Kolumnističko novinarstvo bilo je oslonjeno na istaknute 
novinare, i na urednike, jer se smatralo da pisci svoju 
društvenu misiju u socijalizmu ostvaruju putem književ-
nosti, te da nemaju šta tražiti u dnevno-političkoj jav-
nosti. Time ni sami pisci nisu imali prostor da jezik i 
mišljenje svjedoče u novinskoj formi, izuzev, rijetko, kroz 
feljtonistiku, reportaže ili novinske prikaze knjiga. Soci-
jalizam, kao okupator budućnosti (Mihael Epstein), pis-

 1 Pod kolumnom podrazumijevamo stalnu novinsku rubriku istaknutog no-
vinara, publiciste ili književnika, koja se po stilskim osobenostima, ali i 
po grafi čkom prelomu, obično, uz fotografi ju autora i potpisu koji ide iza 
naslova, ističe u odnosu na druge tekstove.
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cima je, kao i književnosti, namijenio tehničku ulogu u 
održavanju ideoloških kotača. Potencijal književne sub-
verzije ideološkog mehanizma uglavnom nije korišten. 
Okupacija budućnosti je pisce uvjerila u izlišnost krea-
tivnog i kritičkog društveno-političkog angažmana, čime 
je obesmišljeno i njihovo iskazivanje kroz novinske kolu-
mne. Ovo je specifi kum totalitarnih ambijenata, jer je u 
demokratskim zemljama kolumnistički angažman pisa-
ca poznat još od 19. stoljeća.

Od samih svojih početaka, 
novine znaju za “instituc-
iju” kolumne - teksta koji 
nije ni žurnalistički ni lite-
rarni, ni esej ni članak, ni 
sasvim aktuelan ni potpu-
no vanvremen. To je tekst 
koji, obrađujući neku 
vruću temu, uglavnom 
ima za cilj da vas u jed-

nakoj meri zabrine i zabavi, da vas ili pouči, ili obes-
hrabri u svakom pokušaju poučavanja. U kolumni se 
prepliću aktuelna politika i fi lozofi ja svakodnevnog 
života; ona je u isto vreme pamfl et i meditacija. Ta-
kav njen profi l, sa obzirom na istoriju (dnevne i ne-
deljne) štampe nimalo nije neobičan: osamnaesti 
vek i era prosvetiteljstva upravo u časopisnoj formi 
prepoznaju mogućnost kako poučavanja, tako i iska-
zivanja društvenog angažmana. Pisci poput Danijela 
Defoa ili Džonatana Svifta pišu uvodnike sa temama 
iz društvenog i ekonomskog života, a sve sa primesa-
ma satire, humora i polemičkih tonova.2 

Kolumna je, po svome teoretskom određenju, na-
jisturenija tačka novinarstva prema književnosti, ili 

 2 Vladislava Gordić – Petković, izvor: Internet, nov. 2004.

kako za književno-
publicistički podstil veli 
Marina Katnić-Bakaršić 
– granični položaj iz 
publicistike prema 
književnosti ili prema 
eseju3. Mogućnost da 
bude vanvremena, za-
bavna, satirična, da 
izlazi iz informativnih 
i stilskih granica no-

vinarstva, primiče je prostoru književnosti. Beogradski 
novinar Bogdan Tirnanić kolumnu smatra vodećim no-
vinarskim žanrom, iako je kritičan prema činjenici da je 
kolumna postala dokaz uspeha, jer svi hoće da budu ko-
lumnisti, umesto da budu reporteri, da prave intervjue4. 
No, Tirnanićevo mišljenje da je kolumna vodeći novinar-
ski žanr ipak implicira stav da je kolumnistički izraz naj-
zahtjevniji, jer od autora traži, i nudi mu, više kreativne i 
stilske invencije nego što se ostvaruje u drugim novinskim 
žanrovima. Ustoličenje statusnog simbola kolumne može 
se, pak, promatrati kroz postkomunistički razvoj medija 
kada ovaj žanr postaje možda najprepoznatljiviji simbol 
novinskog identiteta. Naime, recepcija određene novine, 
sa kolektivnog, institucionalnog, pomijera se na individ-
ualni plan, jer novine više ne bivaju kotači u ideološkom 
mehanizmu, već intelektualni lobiji sastavljeni od autor-
skih pojavnosti srodnih duhovnih i političkih afi niteta. 

Pisanje u stalnim rubrikama postaje veoma proširena 
pojava. Novine nastoje angažirati pojedince kao stalne 
suradnike i otvaraju im određene stupce. Nekada su 
se ti stalni stupci zvali rubrika, a danas se najčešće 

 3 Marina Katnić-Bakaršić: Stilistika, Ljiljan, Sarajevo, 2001., str. 179.
 4 Iz intervjua Bogdana Tiranića Srpskoj anarhističkoj mreži, Izvor: Internet, 

nov. 2004.

Bogdan Tirnanić

Vladislava Gordić - Petković
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nazivaju kolumna, a pisci kolum-
nistima. (…) Ne nameće se ona 
(kolumna) sama po sebi, nego zato 
što tu riječ ima i engleski jezik, pa 
s njegovom prevlašću prevladava 
i kolumna. Kolumni pripomaže i to 
što je od nje izvedena riječ kolum-
nist, a nitko se prije nije sjetio iz-
vesti to značenje od rubrika, kao 
rubricist, rubričar i sl.5 
Po Tiraninićevom mišljenju, koje 
predstavlja srbijansko iskustvo, i 
po Babićevom mišljenju, koje pred-
stavlja hrvatsko iskustvo, vidimo 

da je pomodni status kolumne u štampi južnoslavenskog 
prostora novijeg datuma. Prevlast engleskog jezika i glo-
balizacijski priključak južnoslavenskog medijskog pros-
tora na anglofone kulturološke i komunikološke modele, 
podudara se sa propašću zatvorenog komunističkog siste-
ma, koji je bio dovoljan sam sebi. Oslobađanje okupirane 
budućnosti podrazumijevalo je konekciju na postojeće, 
provjerene, dominirajuće modele zapadne kulturne i 
medijske prakse. To ne samo da je dovelo do oslobađanja 
književnosti i pisaca iz ideološke čahure, i njihov priklon 
angažiranom intelektualizmu, već je značilo i redefi niciju 
medijskog prostora, u kome su novine nastojale da budu 
predvodnici  sociopolitičkih i sociokulturnih promjena, 
pa i tako što će pridobiti saradnike čija autorska poja-
vnost nadilazi dotadašnje žanrovske granice novinarst-
va. Iako se u tom periodu, s kraja 80-tih, u novinama 
pojavljuju eksperti iz oblasti ekonomije ili prava, da s 
lica mjesta objasne određeni problem, ipak su pisci bili 
najubjedljiviji dokaz o promjeni društvene i medijske 
 5 Stjepan Babić: Kolumna kao žderačica riječi, Hrvatski tjednik, 15. XI 2002., 

http://www.fokus-tjednik.hr/vijest_arhiva.asp?vijest=102&izdanje=6

prakse. Samo su njihovi tekstovi mogli nositi tematski i 
stilski šarm oslobađanja budućnosti.
Krajem 80-tih, uglavnom u dnevnom listu Oslobođenje, 
pojavljuju se prvi bh. pisci, kao stalni kolumnisti.6 Za 

Oslobođenje, s kraja 80-
tih, vezan je, u tom po-
gledu, zanimljiv podatak. 
Miljenko Jergović, koji 
će se naredne decenije 
profi lirati kao istaknuta 
fi gura bh. književnosti, 
tada je u Oslobođenju 
imao svoju stalnu kolu-
mnu. Imponira podatak 

da je uredništvo Oslobođenja imalo sluha da prepozna 
dar ovog tada 23-godišnjeg mladića, i hrabrosti da mu 
naspram mnogo starijih i poznatijih autora ustupi pro-
stor za stalnu kolumnu.

II

Pored općih, političkih, postoji još nekoliko uzroka koji 
su doveli do razmaha književn(ičk)e kolumnistike u toku 
agresije na BiH. Rat je stanje koje prirodnu heterogenost 
društvenih interesovanja reducira na manje-više isto-
 6 Oslobođenje je krajem 80-tih uvelo dva serijala kolumni, jedan na regi-

onalnim stranicama, a drugi na stranici Kulture. U prvom serijalu su 
pisali saradnici iz regionalnih centara, koji su u svojim kolumnama obra-
đivali svakodnevne teme. U drugom serijalu, na stranici Kulture, takođe 
su pisali saradnici iz regionalnih centara, a njihova tematska interesova-
nja su bila vezana, najčešće, za regionalnu kulturnu baštinu i aktuelne 
produkciju. I u jednom i u drugom serijalu po prvi put se kao kolumnisti 
javljaju bh. književnici, kao što su: Milenko Stojičić, Slobodan Stojanović, 
Radovan Marušić, Emir Buzaljko, Nijaz Alispahić, Fatmir Alispahić… Bila 
je ovo jedinstvena pojava u bh. novinarstvu da jedan dnevni list uvede 
kolumne iz regionalnih centara, a s druge strane, da te kolumne ispisuju 
bh. književnici.

Stjepan Babić Miljenko Jergović
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smjeran angažman duhovnih i intelektualnih potenci-
jala. Rat umanjuje intenzitet ličnih pa i književnih am-
bicija, svodeći ukupnost ljudskih stremljenja na volju 
za preživljavanjem, i mirom. Otud je razumljivo što su 
mnogi bh. književnici svoj ratni stvaralački raison d’ etre 
tražili i našli u novinarstvu, koje je jedino jamčilo moguć-
nost komuniciranja sa širom javnošću u opsjednutom 
vremenu i prostoru. Novinarstvo je u datim okolnostima 
po prirodi težilo populističkom diskursu, pa je angažman 
književnih imena imao značenje ozvučavanja novinske 
riječi. Uz časne izuzetke, pisci su se bili gotovo uklopili u 
stereotip koji je propaganda svojedobno načinila od par-
tizanskih pisaca, Ivana Gorana Kovačića, Skendera Ku-
lenovića, Vladimira Nazora, Branka Čopića… Ali, Titovi 
su pisci, barem po pričama, jahali i pisali na konjima, išli 
za partizanskim kolonama, i tako davali podršku praved-
noj borbi, dok su bh. pisci tu prisutnost na frontu ostva-

rivali putem medija, otvorenog radio 
i tv programa, gdje su čitani njihovi 
tekstovi o pravdi i nepravdi, dobru i 
zlu, itd. Neki su, poput Tvrtka Kule-
novića ili Miljenka Jergovića, bili tele-
vizijski putopisci kroz rat. Titovi pisci 
nisu imali tehničku privilegiju da sa 
borcima i narodom komuniciraju pu-
tem rtv talasa. Suština nadknjiževnog 
angažmana u oba slučaja ipak ostaje 
ista: i jedni su i drugi ogoljenu ambici-

ju književnosti podredili ogoljenom nagonu za životom, u 
kojem književni kontekst tek biva jedan od instrumenata 
u borbi za opstanak, pravdu i istinu. Od vremena kada 
ratni pothvati, bilo da je riječ o osvajačkim ili odbrambe-
nim, računaju na neku vrstu demokratskog kredibiliteta, 
njihov se medijski prezent gradi na podršci inteligencije. 
Ukoliko se inteligencija distancira, ili se otkloni u opo-

Tvrtko Kulenović

Kolumna Neslana Tuzla  Fatmira Alispahića, Oslobođenje, 1990/91.
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ziciju, ratovi postaju orwellovski modus za samoodrži-
vost diktatorskih režima. Primjer su Tuđmanov režim u 
Hrvatskoj i Miloševićev u Srbiji, koji su i u vrijeme rata 
imali snažan opozicioni front upravo u piscima, koji su u 
zemlji ili u izbjeglištvu svjedočili o nakaradnosti tih dik-
tatura i njihovih ratnih ciljeva. U Bosni se ovaj opozicioni 
front formirao tek poslije rata, i to više iz materijalnih, a 
dijelom i iz moralnih razloga. No, u vrijeme rata vlast i in-
teligencija su u Sarajevu činili jedinstvo, prije jer se nisu 
dovoljno poznavali, jer su i jedini i drugi bili pritisnu-
ti neizvjesnošću opstanka, a ne zato što je inteligencija 
voljna da statira u projekcijama ma koje vlasti. 
U prvoj ratnoj godini bilježimo mnoštvo javnih, u suštini 
političkih obraćanja bh. pisaca, što u kolumnama, što u 
radio i tv programima. Bilo bi zanimljivo utvrditi razliku 
između njihovog ratnog i poratnog kolumnističkog dis-
kursa, te u oba razliku između literarnog i novinarskog 
izraza. Vrijedilo bi pokušati ustanoviti granicu na kojoj 
se ratni, nerijetko emotivni govor pretače u racionalan, 
analitički pristup temi. Gdje i kada prestaje potreba bh. 
pisaca da u javnost odašilju patriotske poruke, da iz op-
sade govore u ime slobode, pravde, jednakosti? Kada na-
staje potreba da se odmaknu od horskog pjevanja i počnu 
solirati kritičkim diskursom? Da li je otklon bh. pisaca 
od ratne jednoobraznosti, kao i njihovo ostajanje u kolu-
mnistici, rezultat izmijenjenih i opitomljelih društvenih i 
političkih okolnosti, ili tek jedan od načina da se pod pri-
tiskom egzistencijalnih nužnosti popuni hronični defi cit 
kućnog budžeta? Uostalom, i na mnogo većim kulturnim 
tržištima ne može se živjeti samo od književnosti. Ili, ko-
liko je kolumnistička pojavnost bh. književnika marke-
tinški utjecala na popularizaciju njihovih književnih di-
jela? Da li bi, recimo, romani Miljenka Jergovića bili rado 
čitani i od neknjiževne publike, da Jergović nije eksponi-
ran kao kolumnist? Sve su to elementi konteksta koji bi 

mogli bitno upotpuniti predodžbu o statusu i poetičkim 
osobenostima kolumnistike bh. pisaca.

III

Razmah kolumnistike dogodio se neposredno pred poče-
tak agresije na BiH, kada mnogi pisci objavljuju apele za 
mir, razum, bratstvo-jedinstvo, i sl.

U toj uzavreloj atmosferi mnogi pisci uzimaju učešće 
u antiratnoj kampanji, žestoko ustajući protiv po-
vampirene nemani fašizma. Alma Lazarevska, Tvrt-
ko Kulenović, Dževad Karahasan, Ivan Lovrenović i 
niz drugih autora u svojim novinskim tekstovima i 
javnim ustpima obrušavaju se na fašistoidne politike 
pridružujući se zlosrećnom horu onih koji su zaludno 
vjerovali da je riječima moguće zaustaviti krvave zlo-
činačke horde.7 

U vrijeme rata, i poslije, kolumnistika bh. pisaca izrasta 
u – da li je prekrupno kazati? - zasebnu pojavu u bh. 
žurnalizmu, pa i u bh. književnosti. Jer, ako možemo go-
voriti o ratnom pismu, kao poetici svjedočenja koja nije 
redukcija, već proširenje poetičko-izražajnih mogućnosti 
bh. literature, ili, kao o pojavi koja modernističku ulogu 
pisca, kao proizvođača originalne fi kcije, zamjenjuje pis-
cem svjedokom tragedije, a literaturu čini nekom vrstom 
činjeničnog korpusa – zašto ne bismo na uspostavljanju 
sličnih razlika legitimirali i zaseban književni identitet 
kolumnistike bh. pisaca?! Ako ratna proza naginje prika-
zivanju doživljajne stvarnosti, često govori o istorijskim da-
gađajima, zbog čega dovodi u pitanje razliku između fi kcije 

 7 Enver Kazaz: Prizori uhodanog užasa, Sarajevske sveske, br. 5, 2004., str. 
144
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i dokumenta8, kamo naginje, ratna, književn(ičk)a kolu-
mnistika, koja se takođe zasniva na doživljenoj stvarno-
sti, na poziciji pojedinca, na pripovjedaču u prvom licu, 
na priči?! Ako je jedno od konstitutivnih obilježja poeti-
ke postmodernizma prekoračenje žanrovskih granica, pa 
se postmodernistički tekst kreće od pseudodokumentar-
nosti ili dokumentarnosti ka fi kciji, zašto se postmoder-
nom poetikom ne bi smatralo i književno usmjerenje od 
literarnosti prema dokumentarnosti? U prvom, teorijski 
već valoriziranom modusu tekstualizacije, imamo pojavu 
anarhičnog ispreplitanja žanrovskih kanona i pomijera-
nja generičkog identiteta tekstova. U drugom, kolumni-
stičkom prostoru, unutar dovoljno fl eksibilne diskurziv-
ne prakse novinarstva, imamo prirodan doticaj raznih 
osobenosti postmodernog izraza. Razlika je samo u tome 
što pisac kreće sa književne tačke gledišta ka dokumen-
tu, namjesto da se u matičnom književnom prostoru kre-
će od dokumenta prema fi kciji. U tom kontekstu vrijedilo 
bi promatrati sličnosti i razlike između književnih teksto-
va nastalih u korpusu ratnog pisma, dakle, produkcije 
čija su tematska interesovanja rat, stradanje i ništavilo, 
a koja se i u stilskom i narativnom smislu redefi niraju u 
odnosu na predratna književna interesovanja, te, s druge 
strane, promatrati literarne elemente u kolumnama bh. 
književnika. Ako izuzmemo forme u kojima se pojavljuju 
ovi tekstovi, dakle, knjige, odnosno novine, i ako proma-
tramo samo tekst iz korpusa ratnog pisma, odnosno, rat-
ne i poratne kolumnistike, dolazimo do tačke na kojoj se 
svjedočanstvo užasa i pometnje ukazuje kao obostrano 
tematsko interesovanje, a poetički kod u oba slučaja biva 
određen samom misijom teksta. 

 8 Jan Doležal: Sedamdeset sedmodnevni rat u srpskom romanu, Sarajevske 
sveske, br. 5., 2004., str. 168.

IV

Poetika ratnog pisma određena je tendencijom naporedno-
sti etike i estetike, prevlašću sadržaja nad formom, poti-
ranjem razlike između fi kcije i dokumenta, što u sveuku-
pnosti svjedoči o svojevrsnom poetičkom prevratu u bh. 
književnosti, koja iz priče podređene formi dolazi do for-
me podređene priči. U jednom postmodernističkom, po-
likontekstualnom nastojanju nužno se nameće uspored-
ba sa literariziranim kolumnističkim tekstom koji isijava 
iste ili slične postupke i značenja. Ako uvažimo stav Jurija 
Lotmana da pravi dokument presađen u umjetnički tekst 
postaje umjetnički znak dokumentarnosti i imitacija prvobit-
nog dokumenta9, što u kontekstu ratnog pisma funkcionira 
kao književnost, postavlja se pitanje teorijske kontekstu-
alizacije presađivanja književnosti u novinski tekst koji bi 
potom, obrnutim slijedom, trebao da postaje dokumenta-
ristički znak umjetnosti i opredmećenje, nikako imitacija 
književnosti, a što se u konačnici opet svodi na književ-
nost. Shematski bi se ovi slijedovi mogli izgledati ovako:

Dokument = umjetnički kontekst = književnost
odnosno

Književnost = dokumentaristički kontekst = književnost.

Pri tome imamo jednu jednosmjernu i jednu zaokruže-
nu putanju. U prvom slučaju dokument se transponira 
u umjetnički znak, zahvaljujući književnom kontekstu u 
koji je uronjen, a u drugom književnost se transponira u 
dokumentaristički, novinski kontekst, ali ne prestaje biti 
književnost, već postaje neka vrsta paukove mreže koja 
se ponaša ne samo intertekstualno, već i intermedijalno10, 
 9 Preuzeto iz: Jan Doležal: Sedamdeset sedmodnevni rat u srpskom roma-

nu, Sarajevske sveske, br. 5, 2004., 168.
 10 Enver Kazaz: Prizori uhodanog užasa, Sarajevske sveske, br. 5, 2004., str. 

139.
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nesputano koristeći poližanrovska prostranstva postmo-
dernog čarobnjaštva. Budući da ovo polje križanja no-
vinskog konteksta i književn(ičk)og teksta kod nas nije 
imalo obuhvatniju teorijsku i kritičku valorizaciju, kolu-
mne bh. književnika i dalje se smatraju novinarstvom, ili 
književničkim izletima u novinarstvo. 
Vjerovatno bi i samo novinarstvo moglo, na isti način, u 
obrnutom smjeru, posegnuti za proširenjem svoga dis-
kurzivnog polja, protežući granice novim nematičnim 
izražajnim i stilogenim elementima i tako uspostaviti je-
dan svježiji identitet. No, to ne spori obavezu književne 
teorije da u opseg svoga zanimanja uključi i kolumni-
stički tekst, u kome se ostvaruju literarni elementi, tim 
prije što se nova kritička čitanja primiču dokumentari-
stičkim, novohistoričkim, političkim i kulturološkim tu-
mačenjima književnog teksta. Na tom putu prepreka su 
još jedino tradicionalna ubjeđenja da je kolumnistički 
tekst namijenjen širokoj potrošnji, i da je uz to određen 
efemernošću i potrošačkim usudom novine. No, ako se 
oslobodimo ovih predrasuda - što nije teško, jer i književ-
na periodika pa i sama književnost u sociorecepcijskom 
smislu donekle dijele novinski usud efemernosti – doći 
ćemo do samog teksta, koji nam, oslobođen svoje forma-
lističke okovanosti, nudi novo lice literarnosti.       
I po kontekstu, i po zna-
čenju, valja razlikovati 
ratne i poratne kolumne 
bh. književnika. Prve su 
nastale iz romantičarske 
ideje književnog apsoluta 
upregnutog u normativni 
humanizam, iz vjere da su 
učinici izumljivanja Kultu-
re (izmišljene za „discipli-
niranje barbara“), ako se 

samo doslovno primijene i ako se nepokolebljivo u njezinu 
moć vjeruje, dostatni za efi kasan otpor re-barbarizaciji11. 
Ne čini nam se prihvatljivim ovim tekstovima pripisivati 
isključivu nakanu svjedočanstava, jer oni su to postali 
tek pošto je okončana njihova dnevno-politička misija. 
Oni su nastajali u djelatnom, makar romantičarskom 
ubjeđenju (ili bezizlazu) da se jezikom i mišljenjem mogu 
obuzdati galopi historije. Alija Isaković, pisac koji se u 
toku rata najviše primakao novinskom jeziku, upotrije-
bivši svoje spisateljsko iskustvo za formuliranje jasnih, 
mas-medijskih političkih poruka, i postavši tako svoje-
vrstan narodni tribun, u jednom je intervjuu 1994. ova-
ko defi nirao ratnu ulogu pisca: 

Prirodno je da u ovakvim, apsolutno izuzetnim prili-
kama, u suočenju s pojavama kakvih nema u litera-
turi, prirodno je da pisac bude prvo zbunjen, zatim 
preplašen, zatim ogorčen i, zatim, borac u mjeri koja 
mu je prirođena.12 

Poratne kolumne, pak, gube romantičarska i humanisti-
čka obilježja, te se sve više okreću sociokulturnim i poli-
tičkim problemima traumatiziranog društva. Slična preo-
rijentacija dala bi se uočiti i u književnoj, napose proznoj, 
produkciji. Potkraj 90-tih pripovijedanje se oslobađa od 
fakticiteta, od izvornog autobiografi zma, insistirajući na 
polifoničnosti, poliperspektivnosti i decentriranosti, neo-
visno od tema kojima se bavi, pa bile one i ratne. Oslobo-
đenje od egzistencijalnog grča, od historijskog vremena, 
u kome je pisac ostvarivao prirođenu mjeru, literaturi je 
vratilo prvobitnu ambiciju, ali na jedan osoben i sasvim 
neočekivan način, što Alija Isaković defi nira ovako: 

Poslije rata će biti teže. U svakome će biti raznoliko 
taloženje dojmova, i različita mogućnost oblikovanja. 

 11 Nirman Moranjak-Bamburać: Ima li rata u ratnom pismu, Sarajevske sve-
ske, br. 5., 2004., str. 87.

 12 Alija Isaković: Antologija zla, NIPP Ljiljan, 1994, str. 423.
Nirman Moranjak Bamburać 

(1954 – 2007)
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(…) Nije u pitanju samo svjedoče-
nje. Valjat će mutnu stvarnost pre-
takati u blistavilo umjetnosti.13 
Ali, kakva je razlika između knji-
ževnosti i kolumnistike u odnosu 
na mutnu stvarnost? I jedan i dru-
gi tekst nastoje oblikovati nata-
ložene dojmove, doduše, u fi zički 
mirnijem, ali jednako turbulen-
tnom sociopolitičkom ambijentu. 
Otud neki pisci postaju briljan-
tni politički analitičari, komenta-
tori dnevnih događaja, posve se 
udaljavajući od književnih tema i 

standarda u novinskim tekstovima. No, veći dio njih, bez 
obzira na promjenu motivacijskog konteksta, u kolum-
nama zadržavaju literarne osobenosti koje ove tekstove 
izdvajaju od novinarstva, kao njihovog formalnog okvira, 
ili barem od tradicionalno i usko shvaćenog pojma žur-
nalizma.

V

Vrijedno je navesti još dvije pojave nastale u okviru 
književn(ičk)e kolumnistike. Prvo su novi književni stva-
raoci koji dolaze iz novinarskog svijeta. Drugo su eg-
zilantski kolumnisti, tj. književnici koji su prognani ili 
izbjegli u inostranstvo, a ostali su prisutni u bh. javnosti, 
kao sudionici ratnih i poratnih intelektualnih trendova.
Kao što u Hrvatskoj imamo pojavu amaterske ratne me-
moaristike, veteranskih knjiga, koje nastaju u situaciji 
kad je svačiji život zanimljiv kao roman, te se brojni ama-

 13 Isto

teri odlučuju romansirati svoj ratni život i avanture, tako i 
u BiH imamo izrastanje lakočitljive, narativno orijentirane 
proze koja kritički refl ektira stvarnost14. U BiH, kao i u Hrv-
atskoj, na izazov književnog svjedočenja ratne stvarno-
sti, hitrije su, valjda blagodareći novinarskom refl eksu, 
reagirali novinari, nego predstavnici tzv. institucionalne 
književnosti. Novinarsko uplitanje u književnost iznjedri-
lo je, međutim, nekoliko književnika koji su potom i u 
novinarskoj praksi proširili svoj stilski i tematski regi-
star, te svoje novinarstvo primakli književnosti. Koliko je 
na to utjecao njihov novostečeni književni identitet, slo-
boda da pred uredničkom kamarilom istupaju kao autori 
s rezervnom (književnom) domovinom, a koliko se radi o 
uredničkom razumijevanju novih trendova, teško je, pa 
možda i nevažno, prosuditi.
Sa Miletom Stojićem i Dubravkom Brigićem, koji u svo-
jim pjesmama govore o identitetu bezdomnosti i bezza-
vičajnosti, u našem se književnom prostoru začinje tzv. 
egzilantska književnost. Pridružit će im se i Semezdin 
Mehmedinović, Dragoslav Dedović, Aleksandar Hemon, 
Milorad Pejić, Irfan Horozović, Admiral Mahić, i drugi 
koji su se silom prilika ili ličnog izbora u ratnoj pometnji 
našli izvan domovine, bez mogućnosti da se u nju vrate, 
i sa izvjesnošću da će živjeti u prognanim elegijama. Taj 
nigdje prostor čini da većina ovih pisaca nastoji biti an-
gažirana u javnom životu BiH, unoseći u svoje tekstove 
iskustvo onog drugog, egzilantskog pola bosanske trage-
dije.
Aleksandar Hemon, bosansko-američki pisac, u uvodu 
svoje zbirke poratnih kolumni pod naslovom Hemon-
wood je zapisao: 

Ako ove kolumne imaju ikakvu vrijednost, ona se sa-
stoji u sljedećem: sve ove tekstove sam pisao kao pi-

 14 Jurica Pavičić: Prošlo je vrijeme Sumatra i Javi, Sarajevske sveske, br. 5., 
2004., str.128-131.

Alija Isaković
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sma kući, u kojima sam održavao 
vezu sa svojim rodnim gradom i 
maternjim jezikom… (…) …Ove ko-
lumne i ova knjiga ne pretenduju da 
išta objasne, nego tek da učestvuju 
u razgovoru o nečemu što možemo 
zvati bosanskim iskustvom.15 
Međutim, da su ove kolumne na-
ratološki i emotivno-psihološki 
izdašnije od novinskog prostora 

kome pripadaju, mogli bi posvjedočiti nekoliki citati, ili 
pak mišljenje pisca Ahmeda Burića, jednog od onih, gore 
spomenutih novinara koji su svoje autorsko kormilo pre-
usmjerili na književni prostor:

…Svi ti i mnogi drugi događaji i likovi dijelovi su ove 
knjige na isti način na koji u njoj značajan dio zau-
zimaju raja iz nekadašnje ulice, ljudi s kojima pisac 
u Čikagu igra nogomet, ili vlasnici prodavaonica u 
komšiluku. „Hemonwood“ je uglavnom skupina inti-
mnih bilješki u kojoj Hemon majstorski sastavlja dvi-
je za pismo, čini se, odlučujuće stvari: ‘male priče’ o 
djetinjstvu, načinu odrastanja i novim pogledima na 
svijet, i ‘velike’ globalne teme i fenomene.16 

Razumijevajući prirođenu autorsku skromnost, koja 
svome vazda otpisuje bogznašta, a pripisuje nonšalan-
ciju, te uvažavajući Burićevo mišljenje o intimističkom, 
autobiografskom karakteru ovih kolumni, valja nam se 
zapitati: kave veze ti tekstovi imaju s novinarstvom?, ili: 
zašto ti tekstovi nisu književni? Da li samo zato što su 
objavljeni u novinama? Šta bi se dogodilo ako bismo ih 
istrgli iz novinskog okoliša, i nazvali ih knjigom priča? Da 
li bi se tada moglo kazati kako se ne radi o književnosti, 

 15 Aleksandar Hemon: Hemonwood, Naklada Zoro, 2004.
 16 Ahmed Burić, Riječ na promociji u Knjižari Buybook, Sarajevo, 15. VII 

2004., Izvor: Internet, nov. 2004.

već o novinarstvu? Ne bi, jer većina Hemonovih teksto-
va, izuzev po vrsti tiskovine u kojoj su prvotno štampa-
ni, zapravo nemaju doticajnih veza s novinarstvom. Ti 
tekstovi, možda, ponegdje nose znakove sociološkog i 
kulturološkog eseja, ali, novinarstvo nisu, ili pak jesu, 
ukoliko na dobrobit i te branše, nešto proširimo njeno 
konvencionalno pojmovno-sadržinsko određenje. Kako 
bismo potcrtali ove paradokse, navest ćemo nekoliko fra-
gmenata a da u prvi mah ne otkrivamo njihov novinski ili 
književni identitet.
Evo izvoda iz jednog ratnog intervjua, recimo, Rusmira 
Mahmutćehajića, tadašnjeg ministra u Vladi BiH, koji je 
dao njemačkom RTL-u: 

Kad sam u julu davao intervju za francuski radio, 
pa mi je reporterka rekla kako je taj i taj izjavio da 
će Sarajevo biti novi Vukovar, ja sam to prezreo kao 
njegovo hvastanje i njeno podmetanje. Kad su na 
televiziji pokazali artiljerijske položaje iskopane na 
visovima oko Sarajeva, prihvatio sam objašnjenje vi-
sokog ofi cira da su to prastari žljebovi koje oni kori-
ste već godinama, i da uopšte nisu okrenuti prema 

Sarajevu, nego na suprotnu stranu, 
za njegovu odbranu.17 
Potom, evo odlomka iz pripovijetke, 
recimo, Tvrtka Kulenovića: 
Šećo Pezo je ubijen u svom vino-
gradu. Noge su mu svezane žicom, 
kažu, a potom, presječene krvne žile 
ispod koljena. I tako je ostavljen da 
umre. Danima je ležao mrtav u svom 
vinogradu. (…) Iz svog vinograda 
mogao je gledati kako noćima izga-
raju stolačke džamije i kuće.18 

 17 Tvrtko Kulenović: Istorija bolesti,Sarajevo, 1994., str. 11.
 18 Rusmir Mahmutćehajić: Subotinji zapisi, Sarajevo, 2002., str. 57.

Aleksandar Hemon

Rusmir Mahmutćehajić
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Mogli bismo uzeti i rečenicu iz jedne kolumne Marka Ve-
šovića: 

Jednom, poslije povratka s Lima, sjedio sam u ku-
paćim gaćama, na kuhinjskoj klupi, i s Baćom igrao 
šah.19 

Od ova tri navoda, samo je u jednom tačno naveden au-
tor i žanrovski kontekst. Ali, i taj liči na varku, jer citat iz 
Vešovićeve kolumne ima sve karakteristike autobiograf-
ske proze. U prva dva, zamijenjeni su autori, prvi nije 
Mahmutćehajićev intervju, već citat iz Kulenovićevog ro-
mana Istorija bolesti, a drugi nije iz Kulenovićeve pripovi-
jetke, već iz Muhamutćehajićeve kolumne u Oslobođenju. 
Citati su nasumice izabrani, iz knjiga i novina koje su se 
autoru našli nadohvat ruke, iako bi se temeljitijim traga-
njem za primjerima koji svjedoče o literarnosti kolumni i 
fakticitetu ratnog pisma, nedvojbeno, došlo do još znako-
vitijih primjera pomjeranja žanrovskih i stilskih granica 
u kolumnističkom novinarstvu i u književnosti.
U Istoriji bolesti Kulenović koristi poetiku svjedočenja kao 
podlogu za istraživanje mogućnosti romana, okvirna for-
ma dnevnika otvara mu šansu da nadgradi autobiograf-
sku podlogu esejističkim pasažima, te različitim oblicima 
intertekstualnih igara20. S druge strane, Mahmutćehajić 
koristi jedan osoben narativni postupak: ona pripovijeda 
priču o jednom ratnom zločinu, obogaćuje je literarnim, 
pa i metafi zičkim značenjima, da bi se potom, podsta-
knut fakticitetom, otisnuo u političko ili historiografsko 
esejiziranje.

 19 Marko Vešović: Nijesam ga, care, ni vidio, Magazin Start, Sarajevo, br. 141, 
4. V 2004.

 20 Enver Kazaz: Prizori uhodanog užasa, Sarajevske sveske, br. 5, 2004., str. 
161.

VI

Ovdje valja primijetiti i još jednu osobenost bosanskog 
ratnog pisma, koja se prenijela i na književnu kolumni-
stiku. Enver Kazaz primjećuje da je došlo do ukidanja 
herojske paradigme, (…) pri čemu epski urlik heroja biva 
zamijenjen lirskom i tragičkom ispoviješću žrtve povije-
sti21, ali ne kontekstuira uzročnike svođenja diskursa na 
povijest odozdo. Zašto su bosanska ratna književnost, a 
time i kolumnistika, osuđene na promoviranje fi gure žr-
tve koja trpi povijesni besmisao22? Da li se baš može tek 
tako pojednostaviti uzročnik diskursa povijesti odozdo, 
kao što to čini Kazaz u sljedećem mišljenju: Sve su se 
ideologije u apokaliptičnoj situaciji rata pokazale kao čin 
najgore od svih prevara i sve su njihove projektovane laži 
pale pred istinom ratne žrtve i gole ljudske supstance za-
hvaćene ratnim užasom?!23 
Novohistoričko čitanje kontekstā koji su uzrokovali ori-
jentaciju bh. književnika prema povijesti odozdo, uvje-
rilo bi nas da su političke okolnosti u kojima je, uz sa-
učesništvo međunarodne zajednice, razarana bosanska 
paradigma, dovele do odumiranja naslijeđa tzv. herojske 
paradigme. Komunistička, agitpropovska književnost, 
kao i ona koja je nastajala pod okriljem Tuđmanove i 
Miloševićeve politike, nisu imale nikakvog podsticaja da 
svoj diskurs ukotve u povijest odozdo i da se odreknu tzv. 
herojske paradigme. Povijest odozdo je determinirana 
porazom, žrtvom, stradalništvom, što možemo čitati, od 
Orwella ili Kafke, pa preko postkolonijalnog tumačenja 
imperijalističke, ili danas globalizacijske tačke gledišta, 
a u okviru svih sociopolitičkih, sociokulturnih ili književ-
nih okvira u kojima je pojedinac žrtva sistema. Ma koje 

 21 Isto, str. 141.
 22 Isto, str. 143.
 23 Isto, str. 146.
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recentno historiografsko štivo, poput Malcolmove Povi-
jest Bosne, uvjerilo bi nas da ideologija (žrtve) nema ni-
kakve veze sa stradalništvom Sarajeva ili Srebrenice, jer 
sva ova štiva govore o agresiji, a ne o građanskom ratu. 
Povijest odozdo u ratnom pismu, i u kolumnama bh. knji-
ževnika, određena je pozicijom žrtve koju ne izgladnjuju 
i ne ubijaju sve ideologije, već, valjda, neko sa imenom i 
prezimenom. …Historička preciznost bi trebala biti im-
perativ u ovakvoj vrsti procjena. 
No, otvaranje ove teme odvuklo bi nas u novi olimpijski 
krug... Za nas je, zasad, bitna tek činjenica o rasapu tzv. 
herojske paradigme u ratnom pismu i u kolumnistici bh. 
književnika, odnosno, svođenje tačke gledišta na poziciju 
žrtve, odakle stvarnost dobija obličja poraza.

VII

Ovaj osvrt na žanrovski status i poetičke osobenosti ko-
lumnističkih tekstova bh. književnika uvjerava nas u 
na(d)rastanje jedne pojave u bh. književnom i medijskom 
prostoru koja izmiče granicama tolerancije, i koja traži da 
u doglednoj budućnosti bude sistematično valorizirana. 
Taj zadatak podjednako je izazovan i za književnoteorij-
sku i za žurnalističkoteorijsku praksu. 
Dogodila su se prekoračenja granica, i u književnosti, i 
u žurnalizmu, u odnosu na uobičajene razlike po koji-
ma prepoznajemo ove dvije vrste tekstualnosti. Dogodi-
la se uspostava novog tekstualnog identiteta, književnog 
i žurnalističkog, koji je od priznavanja svoje zasebnosti 
odvojen jedino predrasudom o neupitnosti granica. No, 
granice su, kao i svugdje, porozne, kad se kao forma-
listički ovir nađu ispod sadržajnih vrijednosti isprepli-
tanih razlika i novog (interžanrovskog) identiteta. Stoga 

smo spremni pretpostaviti potrebu da pojava koju smo 
pokušali identifi cirati uskoro dobije širu, i na izdašnim 
primjerima zatemeljenu književnoteorijsku i književno-
kritičku valorizaciju.
Onoliko koliko se razvija književn(ičk)a kolumnistika 
u bh. štampi, nastalo je mnoštvo kvalitetnih tekstova, 
profi lirani su kolumnistički identiteti bh. pisaca, a širo-
ka čitateljska publika je imala priliku da se u medijskoj 
svakodnevnici navikava na književni jezik i tako proširu-
je čitateljske afi nitete. Pomjeranje granica književnosti, 
ne samo u prostornom, već i u marketinškom smislu, 
moglo bi se promatrati kao sociokulturni fenomen, koji 
posredno utječe na revitalizaciju – činilo se odumirućeg – 
književnog čitateljstva. Otud književn(ičk)a kolumnistika 
zavređuje širu naučnoistraživačku valorizaciju, koja bi 
se zasnivala na književnim čitanjima, ali i na sociokul-
turnim i novohistoričkim metodama dočitavanja. 
U tom bi smislu vrijedilo promišljati mogućnost izrade 
neke panorame, ili čak antologije kolumni bh. književni-
ka, a što bi vjerovatno podstaklo istraživanje ove pojave 
koja je, nedvojbeno, pomjerila granice literarnosti pre-
ma proširenju starog ili uspostavi novog identiteta u bh. 
književnosti.
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Intermedijalnost u prozi Karima Zaimovića

Tajna džema od malina je jedina1, 
posthumno objavljena, knjiga proze 
Karima Zaimovića2. Jedanaest priča 
objedinjuje isto poetičko, postmo-
derno usmjerenje, što je kao paušal-
na kvalifi kacija opetovano manje-vi-
še u svim osvrtima na ovu knjigu, 
bez produbljenijih analiza o rodo-
slovu te postmodernosti. Osobenost 
Karimove proze proizilazi iz interme-
dijalnosti koja se ispoljava na više 
planova i na dva dominantna nivoa: 
na prvom, u praksi manje prisut-
nom, u vidu intermedijskih selidbi literature na radio, i 
radija u literaturu; i na drugom, općem, u vidu interpo-
lacija dramaturških, naratoloških i tematsko-motivskih 
znakova stripa u literaturu. 
Po općoj defi niciji intermedijalnost je postupak kojim se 
strukture i materijali karakteristični za jedan medij pre-
nose u drugi; jedan od tih medija obično je umjetnost3. Na 
prvom intermedijalnom nivou Karimove proze, na reala-
 1 U septembru 2005, u povodu desete godišnjice smrti, Dani su objavili knji-

gu izabranih novinskih tekstova Karima Zaimovića.
 2 Karim Zaimović (1971) je sa ovog svijeta otišao 1. avgusta 1995. godine, 

kada ga je geler granate ispaljene sa Trebevića ranio u glavu i odveo u 
komu koja je trajala 13 dana. Sa nepunih 25 godina Karim je postao eta-
blirani poznavalac stripa, čija su se kritička čitanja uvažavala na jugoslo-
venskim prostorima. Već sa 14 godina Karim je objavljivao članke i eseje o 
stripu i fi lmu. Njegove priče, objavljivane uglavnom na Radiju Zid, posthu-
mno su sakupljene u knjizi Tajna džema od malina (Sarajevo, 2005.).

 3 Aage Hansen-Love: Intermedijalnost i intertekstualnost. Intertekstualnost 
i intermedijalnost, zbornik, uredili Zvonko Maković, Magdalena Medarić, 
Dubravka Oraić, Pavao Pavličić, Zagreb, 1988, 170.

ciji između radija i literature, imamo upliv jednog neu-
mjetničkog medija u umjetnički izraz, i obratno, dok na 
drugom nivou, imamo postmodernu, netransparentnu 
relaciju između dva umjetnička medija, stripa i literatu-
re.

Većina od jedanaest priča iz 
Tajne džema od malina nasta-
jala je u okviru emisije Josif i 
njegova braća, koju je Karim 
Zaimović uređivao na Radiju 
Zid. Tako barem piše u Kari-
movim pričama, a mi nismo 
nadležni da u to ne povjeruje-
mo.4 Za svijet priče irelevantno 
je da li se njen radijski život 
dogodio stvarno ili literarno. 
Ilustracije radi, evo kako se u 
Karimovim pričama pojavlju-
je radijski kontekst priče:

U večerašnjoj emisiji serijala „Josif i njegova braća“, 
pokušat ćemo da odgovorimo na to. (...) U večerašnjoj 
emisiji ciklusa „Josif i njegova braća»“ 
na radiju Zid Sarajevo... (...) Činjenica 
da je kontejner, tačnije reći vrsta modi-
fi ciranog kovčega, u kojem su bile skri-
vene slike, nosio oznaku Trećeg Rajha 
podsjetila me na situaciju u kojoj sam 
se našao prilikom jedne ranije istrage 

 4 U posljednjoj priči Karim piše da je bio stalnim suradnikom popularne lo-
kalne radio-stanice Zid Sarajevo, te da je iz subote u subotu pripremao i 
vodio emisiju „Josif i njegova braća“, te dodaje: U početku, emisija je bila 
zamišljena kao svojevrstan kvaziradijski kulturni magazin u kojem bi se 
baratalo isključivo izmišljenim podacima. No, emisija se polako pretvara-
la u niz zaprepašćujućih istraživanja koje je Karim preduzeo i u kojima je 
slušateljima otkrivao čitav niz nepoznatih fenomena kao što su sarajevski 
vampir, džinovski pacovi u katakombama ispod grada i slične stvari.

Karim Zaimović
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vođene za potrebe emisije „Josif i njegova braća“. 
(...) Tu priču rekonstruiramo u večerašnjem izdanju 
emisije „Josif i njegova braća“. (...) Večeras, u osa-
mnaestoj emisiji ciklusa „Josif i njegova braća“.5 

Radijski medij je od svojih početaka posredovao literar-
ne sadržaje. Ali, ti sadržaji ni po čemu nisu bili radijska 
literatura, izuzev po posredovnom kontekstu. U Karima, 
pak, radio je sastavni dio literature. Priče, eksplicitno se 
saopćava, nastaju zbog radijske emisije Josif i njegova 
braća. Bilo bi stoga poželjno, bar u najkraćem, razmotriti 
u kakvom odnosu stoje ovaj tip diskursa i radio-drama. 
Iako radio-drama već desetljećima živi kao zaseban lite-
rarni žanr, ne smatramo je eksluzivnim tipom radijske 
literature. Radio-drama se ograničava na prostornost ra-
dijske scene, u jednom smislu biva limitirana, a u dru-
gom podstaknuta granicama radija. Ona nema potrebu 
eksplicitno naglašavati svoj radijski kontekst, jer je taj 
kontekst dio njenog izražajnog bića. Radijska literatura 
može biti zapravo svaka literatura koja se posreduje pu-
tem radija, napose u slučaju kada radijski kontekst po-
staje njen bitni konstitutivni i strukturni element, kao 
kod Karima Zaimovića. Dakle Karimova proza u jednom 
smislu jeste radijska, jer je nastajala za radio i povino-
vala se nekim radijskim retoričkim diskursima, ali ona 
je i puno više od toga – suštinski 
intermedijalna.
Ono što se u intemedijalnom od-
nosu evocira nisu toliko pojedi-
načne fi zikalne karakteristike 
jednog medija u drugom, koliko 
načini organizacije materijala 
svojstveni drugome mediju.6 In-

 5 Citati iz priča: Tajna džema od malina, Sarajevski trag, Sarajevski nevidlji-
vi čovjek Amir Ahmić, Bez naslova. 

 6  Pavao Pavličić: Mala tipologija intermedijalnih situacija, nav. djelo, 171.

termedijalnost se na širem planu percipira kao prelazak 
ili preplitanje fi zikalnih medijskih identiteta i granica, a 
na užem, suptilnijem, kao tekstualna veza među rodo-
vima različitih umjetnosnih oblika. U tom smislu, inter-
medijalnost u Karimovoj prozi nećemo promatrati samo 
na nivou nekog općeg i apstraktnog doticaja literature i 
radija, literature i stripa, već kao prepletaje među žan-
rovima, koji, kao zasebni identiteti, posjeduju svoju ma-
tičnu medijsku dimenziju, dakle svoje strukturalne, or-
ganizacijske, jezičke, tematske ili naratološke osobenosti 
koje ulažu i oplodotvoruju u susretu s drugim žanrom/
medijem. 
Na spomenuta dva intermedijalna nivoa, Karim Zaimo-
vić ne poseže za fi zikalnim datostima radija i stripa. U 
prvom slučaju to nije moguće, a u drugom pak, autor se 
zadovoljava preuzimanjem tematskog i narativnog regi-
stra stripa. Pojava crteža možda ne bi narušila, ali bi uči-
nila odveć eksplicitnim, stripovni svijet njegove literatu-
re. U građenju priče Karim koristi prosedee publicistike i 
istraživačkog novinarstva, preregistrira ih i proračunato 
ih obesmišljava, nizom naivnih i neutemeljenih postav-
ki, čime sugerira prednost literarne naracije i fi kcije nad 
tim tipom diskursa. Za postmodernu to nije ništa novo, 
no, kada su nastajale Karimove priče, postmodernizam 
se tek stidljivo šuljao u prostore bh. literature. A jedna 
od prepoznatljivosti postmoderne poetike upravo je knji-
ževnoumjetničko kontekstuiranje pseudoistraživačkog 
teksta kao vid preuzimanja u književno djelo materijala i 
postupaka iz drugih medija7.
Uočljiva je Karimova sklonost da nepostojećim likovima 
i pojavama daje stvarnosni karakter, a izmišljenim tek-
stovima citatnu funkciju. U teoriji citatnosti poznata je 
kategorija vakantnih citata, koje je poetički funkcionali-

 7 Ibidem, 175.

Pavao Pavličić
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zirao Borhes, stvarajući od pseudocitata i paracitata jed-
nu od referentnih tačaka svoje književne pojave. Vakan-
tni citati govore da u sferi intertekstualnosti vlastiti tekst 

može početi bez tuđeg podteksta, da tuđi 
tekstovi i cijela prethodna kultura za novi 
tekst nisu bitni ili da su bitni samo kao 
negativno ishodište. Vakantni su citati 
najradiklaniji oblik intertekstulane krea-
cije „ex nihilio“. Oni su oblik bespredmet-
nih citata, bespredmetne ili apstraktne 
citatnosti i napokon bespredmetne, ap-
straktne intertekstualnosti uopće.8
U priči Nigel Breen, Karim piše pseudo-
znanstveni tekst i pripovijeda avanturi-

stičku biografi ju izmišljenog pisca Nigela Breena – ne-
sumnjivo jednog od najvećih književnika ovog stoljeća 
– ali, navodi da – redakcija još uvijek nije u mogućnosti 
da za prijevod na bosanski jezik obezbijedi bar neku od 
Breenovih novela. Karim koristi resurs postmoderne poe-
tike u ispreplitanju stvarnih i izmišljenih likova i događa-
ja, naslova i citata. On ostvaruje vakantnu metacitatnu 
relaciju prema teoriji književnosti i oponaša kritičarske 
formulacije i fraze, kako bi potcrtao značaj svoga izmi-
šljenog pisca. No, poenta je u ironijskoj demistifi kaciji 
pisca kao misterije, super-junaka, nekoga čiji je životni 
put vazda prekriven nekim velom tajne, pa ispada zani-
mljiviji od njegovih dijela. Intermedijalna veza među ra-
zličitim žanrovskim oblicima ovdje se ostvaruje u relaciji 
spram biografi ja slavnih pisaca i umjetnika, koje su po-
punjavale stranice žute štampe i uveseljavale čitateljstvo 
koje se ne zanima za književnost.
Spisateljske procedure i postupci istraživačkog novinar-
stva u Karimovoj prozi se pojavljuju ne samo kada je priča 
 8 Dubravka Oraić Tolić: Teorija citatnosti. Grafi čki zavod Hrvatske, Zagreb, 

1990, 19. 

u cijelosti usmjerena na pseudofaktografsko traganje za 
fantastičnim, za misterijama i zagonetkama, već i kada je 
narativ okrenut mimetičkoj sferi, stvarnim likovima, poj-
movima i događajima. U priči Sarajevski trag, za potrebe 
ovjerodostojenja fi kcije, Karim upliće činjenicu da je on 
osobno jedan od urednika BH Dana:

Naime, nekako u to doba, za potrebe «BH Dana», lista 
gdje radim kao jedan od urednika, klasifi cirao sam 
arhivu i prelistavao stare komplete „Oslobođenja“ iz 
sedamdesetih godina, tragajući za podacima potreb-
nim mi za jedan sasvim drugi tekst.9 

Naracija se u nastavku oslanja na tekst iz Oslobođenja, 
od 20. oktobra 1976, koji ima funkciju istraživačkog pu-
tokaza. Autor, naime, prati sarajevski trag za zaboravlje-
nim remek-djelima slikarstva. Stilske nijanse su te koje 
ukazuju na pseudofaktografsku narav teksta iz Oslobo-
đenja koji ne postoji kao činjenica, već kao aktant u in-
ter/medijalnoj/žanrovskoj relaciji. I u priči Oni su među 
nama Karim s očitim ciljem da podcrta svoju istraživačku 
poziciju spominje BH Dane:

Ipak, kako je moj matični magazin „Dani“ zapao u 
jednu od svojih pauza izazvanih nedostatkom papira 
(...) nađoh dodatnog vremena za detaljniju istragu.10

U istoj funkciji ovjerodstojenja fi kcionalnog pojavljuju se 
stvarni događaji i zbiljski likovi, kao u priči Čudo nevi-
đeno, u kojoj jedan spašeni rukopis otkriva sarajevskog 
vampira:

Tada mi ju je predao gospodin Ivan Lovrenović, do-
šavši do knjige nakon akcije spašavanja onoga što se 
vatri još dalo oteti, preduzetoj od strane brojnih sara-
jevskih pisaca.11

 9 Karim Zaimović: Sarajevski trag, u: Tajna džema od malina Biblioteka 
DANI, Sarajevo, 2005, 110. (U nastavku ćemo citate iz knjige Tajna džema 
od malina označavati naslovom priče i stranicom.)

 10 Oni su među nama, 98.
 11 Čudo neviđeno, 47.

Dubravka Oraić 
Tolić
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 Postupak miješanja stvarnosnih i fi kcionalnih elemena-
ta gledano iz aspekta medijalnih i žanrovskih okvira, bu-
dući da jedno u ovom slučaj pripada novinarstvu, a dru-
go literaturi, ukazuje na tipičnu intermedijalnu relaciju. 
Konkretno, ratna paljevina sarajevske Vijećnice, spašava-
nje knjiga, pisci, Ivan Lovrenović, itd., svoju žanrovsku 
matičnost imaju u memoarskoj i hroničarskoj literaturi. 
Kada se, međutim, ovaj niz stvarnosnih sadržaja iz ratnog 
Sarajeva udjene u fi kcionalni kontekst, intermedijalno, i 
interžanrovsko potiranje granica stvorit će zaseban literar-
ni identitet. Ove pojave označavamo kao transsemiotičke 
– jer uspostavljaju vezu između umjetnosti i ne-umjetnosti 
u najširem smislu riječi12. Za transsemiotičku i interme-
dijalnu relaciju i nije od presudne bitnosti što glavnina 
nefi kcionalnih sadržaja nisu bukvalno zbiljski, što je nji-
hova faktičnost izmaštana. Ako se bavimo specifi čnostima 
i razlikama medijalnih i žanrovskih identiteta, faktografi -
ja nefi kcionalnih sadržaja postaje irelevantna sa aspekta 
činjenice da je biće tih sadržaja svakako neumjetničko, 
bilo da je stvarno ili izmaštano, te da kao takvo živi u tki-
vu književnoumjetničkog teksta. Ako se u književnoumje-
tničkom tekstu citiraju neknjiževni znanstveni tekstovi, 
dokumentarne kronike, novinski članci, reklamni slogani, 
klasične mudre izreke i sl., govorimo o interverbalnim cita-
tima ili transsemiotičkim citatima u užem smislu.13 
U tom smislu znakovita je Karimova priča A godine su 
prolazile, koja je uokvirena formom pisma čitatelja. Zna-
kovit je upravo taj formalni okvir ove priče, koja počinje 
prologom u kome Vaša odana čitateljka i suradnica piše:

Poštovani gospodine uredniče,
Bila sam vrlo sretna kada sam vidjela da stranice 
Vašeg cijenjenog časopisa niste rezervirali samo za, 

 12 Dubravka Oraić Tolić: Teorija citatnosti. Grafi čki zavod Hrvatske, Zagreb, 
1990, 21.

 13 Ibidem, 23

da tako kažem, etablirana pera, već i da ste jedna-
ko spremni za suradnju sa nama, Vašim čitateljima, 
čime će list, nadajmo se, biti još ljepši.14

Iako je pismo uredniku odvojeno od romana moga života, 
moje neuslišene ljubavi, mojih nadanja i strepnji, priča 
na kraju prelazi formalne granice, jer se od urednika ci-
jenjenog časopisa traži da bude arbitar u rasprtljavanju 
patetičnog i avanturističkog zapleta:

Zato Vas pitam, poštovani uredniče, šta mi Vi savje-
tujete? Da li da mu priđem i otvoreno kažem sva moja 
osjećanja? Ili da čekam, a nađu se opet neki ljudi zli 
da nas rastave?15

Ova priča ostvaruje intertekstualnu vezu sa trivijalnim 
ljubavnim romanima ali i intermedijalnu relaciju sa sve-
kolikim korpusom TV sapunica. Ironiziran je, s jedne 
strane, stilsko-jezički registar ljubavnih romana, dok je, 
s druge strane, dramaturškim vratolomijama do groteske 
doveden narativni shematizam avanturističkih romana, 
fi lmova i stripova. Tematika priča sama po sebi nameće 
usporedbu sa romanom Dubravke Ugrešić Štefi ca Cvek 
u raljama života koji je kritika svojedobno okarakterizi-
rala kao parodiju ljubića. Karim Zaimović ide korak dalje 
usložnjavajući parodiju do vratolomnog besmisla. Štefi cu 
Cvek još uvijek možemo čitati kao realistički lik, sa fi nim 
nanosima groteske. Smisao ove priče je u obesmišljava-
nju trivijalnih romana, kroz turbulentnu koncentraci-
ju narativnih i jezičkih toposa ljubićke i avanturističke 
roto-produkcije. Odana čitateljka i suradnica do grani-
ca podnošljivosti eksploatira trivijalnu jezgru telenovele 
i stilskih obrazaca muzičke turbo-folk produkcije. Tome 
se pridodaje i persifl aža moralističkih imperativa režim-
ske socrealističke retorike (Vrijedno studira iako je iz si-
romašne radničko-seljačke porodice.) Priča A godine su 
 14 A godine su prolazile, 30.
 15 Ibidem, 46.
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prolazile uistinu je rijedak primjer intermedijalne prere-
gistracije protodiskursa jednog subkulturnog i nadrilite-
rarnog žanra koji u nematičnom kontekstu estetski iden-
titet stiče posezanjem za postmodernim procedurama.
Intermedijalne relacije prema stripu uspostavlja priča Čo-
vjek sa Šiljinim licem. Karim je kao vrstan poznavalac i 
zaljubljenik stripa asimilirao i stvaralački reciklirao neke 
elemente stripova koje je čitao i o kojima je pisao. Šta se 
događa zajedničko u stripu koji je nastajao 80-tih godina i 
u Karimovoj literaturi? Nakon polustoljetnog ustrajavanja 
na western, avanturističkom i kriminalističkom žanru, 
kao prateći surogat fi lmske industrije, strip 80-tih godina 
pravi zaokret ka postmoderni. Avanturistička, dakle, ko-
mercijalna tematika usisava kulturologijske sadržaje. Po-
javljuje se nekoliko novih likova među kojima je najubjed-
ljiviji Marti Misterija (Martin Mystere), koga je 1982. godine 
stvorio Alfredo Kasteli. Serija je nastala kao proba jer je 
prvi put napuštena klasična avantura, i stvorena moguć-
nost izlaženja popularnog crtanog romana zasnovanog na 
kulturalnim osnovama. Svaki broj je u stvari bogat vestima 
i istorijskim, geografskim, antropološkim, sociološkim rari-
tetima. Kultura je ušla u Bonelijeve crtane romane, u svom 
najširem smislu. (...) Marti Misterija je diplomirao antropo-
logiju, zatim je ostvario brojne druge specijalizacije (arhe-
ologiju, istoriju umetnosti, kibernetiku). Razume se u male 
kulture i voli da iznenadi svoje sabesednike sveznanjem.16 
Marti Misterija je, van svake sumnje, strip koji je bitno 
uticao na Karimovo književno profi liranje. U njegovim 
pričama, neovisno od situacija i likova, javlja se mnoštvo 
kulturalnih toposa i interesovanja. Njegova priča je uvijek 
tragalačka (detektivska), zaogrnuta misterijom koju valja 
razriješiti, a dešifriranje traži različita kulturalna znanja. 
Neki teoretičari stripa, koji su se bavili fenomenom Marti 
 16 Paolo Ottolina: Marti Misterija, http://www.ubcfumetti.com/mm/desc_sr.htm; fe-

bruar 2006.

Misterije, kao da su u svojim radovima na izvjestan način 
dali ključ Karimovog literarnog svijeta:

Ono što Marti Misteriju čini slasnim čitalačkim zalo-
gajem je recept nastao križanjem najrazličitijih tema 
i žanrova. Istorija, mitologija i magija začinjene sa 
punokrvnom avanturom. (...) Marti Misterija je tražio 
obrazovanog čitaoca i njegovu pažnju. U nekim epizo-
dama Marti je u drugom planu i gotovo da ima ulogu 
naratora, otkrivajući nam tajne biografi je Mojsija, Ko-
lumba, Mozarta, Hitlera, Da Vincia, Borgesa i njihove 
veze sa udruženjima poput Ljudi u crnom, Nekromanti-
ma i Masonima. Fasciniran je svim aspektima ljudske 
civilizacije, posjeduje znanje o nebrojenim istorijskim 
i geografskim činjenicama. Kao antropolog, dobro je 
upućen u etnologiju, etnografi ju, mitologiju, religiju i 
istoriju magije, a poznaje i mnoge suvremene jezike, 
stare alfabete i tajne kodove.17

Još je jedan strip na eksjugoslovenskom prostoru doživio 
veliku popularnost, baš u vrijeme kada je Karim ulazio u 
literaturu i bavio se istraživanjem stripa. Dylan Dog je ro-
đen u oktobru 1986, a njegov autor je poznati talijanski 
pisac scenarija Tiziano Sclavi. Dylan Dog, koji sebe nazi-
va istražiteljem noćnih mora, prvi je horor strip izdavačke 
kuće Sergio Bonelli Publishing. 

Dylan Dog je bivši policajac koji je odlučio raditi na 
svoju ruku i istraživati nadnaravne slučajeve. (...) U 
njegovim avanturama, često krvavim, a opet često 
nježnim, poetskim, sjetnim, borio se protiv vampira, 
vukodlaka, duhova i svemiraca, ali također i protiv 
još opasnijih čudovišta poput zločina, rasizma, rav-
nodušnosti, žudnje za vlašću, dosade.18 

 17 Boris Stapić: Kralj svih misterija; INFO Magazin za digitalno doba, Saraje-
vo, 8. 12. 2002., http://www.info.ba/_stampaj_main.aspx?id=188; februar 2002.)

 18 Paolo Ottolina: Dylan Dog, http://www.ubcfumetti.com/dd/desc_hr.htm; februar 
2006.
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Sve Karimove priče ispričane su u prvom licu, auktorijal-
ni pripovjedač je taj koji pokreće i raspliće priču, na nje-
ga se lijepe enigme i misterije, on ih prati ili razrješava, 
baš kao i Dylan Dog, od kojeg se razlikuje tek po profe-
sionalnoj poziciji: prvi je bivši policajac, a Karim je novi-
nar, istraživač, pisac koji o rezultatima svojih tobožnjih 
istraživanja obavještava javnost preko radijske emisije. 
U Karimovim pričama se isprepliću motivi i tematska in-
teresovanja pisaca scenarija za stripove Marti Misterija 
i Dylan Dog koja su u osnovi postmoderna, kulturalna 
i interdisciplinarna, s tendencijom prelijevanja i u lite-
raturu. Primjerice, dvije godine poslije Karimove smrti, 
Carlo Abrosini objavljuje strip Napoleone, koji još dublje 
ponire u okultna i paranormalna prostranstva. 

Napoleone ima mogućnost da pristupa mjestu preko 
svoje moći snova i tako dolazi do zaključaka i otkrića 
koje inače ne bi mogao spoznati. On u svakodnev-
nom životu živi sa svojim snovima i daje im jednaku 
važnost kao i događajima i stvarima u stvarnom ži-
votu.19

Kulturalni strip nastao je na talasu NLO euforije 70-ih 
godina, fi lmova (Bliski susret treće vrste, Indiana Jones) 
i knjiga (npr. Ericha Von Danekena i Arthura Clarkea) 
koje su koketirajući s trivijalnim zadirale u onostrano 
i magično. Reakcija stripa na literaturu, kao i na fi lm, 
prirodna je i očekivana. Relacije trendovskih, tematsko-
motivskih preljevanja stripa u fi lm i fi lma u strip imaju 
dugu tradiciju. Ova dva medija su vršnjaci20, koji su kroz 
vrijeme jednako upijali ili isijavali odvojene ili zajedničke 
kulturalne i trendovske osobenosti kako u međusobnim 

 19 Dee Cay: Napoleone, http://www.stripovi.com/np.asp; februar 2006.
 20 Prva javna projekcija pokretnih slika održana je 28. XII 1895. u Parizu, 

kada je konstruktor kinematografa Luis Limier (1864-1948), uz pomoć 
svog brata Ougusta (1862-1954), prikazao prvi fi lm Izlazak radnika iz tvor-
nice. Iduće godine je Richard F. Outcault (1863-1928) u američkom dnevi-
ku Svijet Njujorka objavio prvi strip - Žuti dječak.

odnosima tako i u radijalnom širenju prema drugim kul-
turalnim poljima, medijima i diskursima. Kada prouča-
vanje stripa jednom prebrodi ovu maglovitu fazu i kada 
kulturna javnost bude spremna da sasluša razmišljanje 
o stripu kao da se, na primer, radi o sonati, operi ili ba-
ladi, biće mogućno preduzeti ozbiljno proučavanje njego-
vog značenja. Tek tada će biti moguće shvatiti koliko je 
duboko jezik stripa uticao na različite vidove, podjednako 
i našeg svakodnevnog života i kulturne delatnosti.21 Bu-
dući da se, naročito kod nas, deveta umjetnost još uvijek 
doživljava kao subkulturni fenomen, ne postoje tekstovi 
koji se bave intermedijalnom interakcijom stripa. A mo-
glo bi se gotovo pa nasumice pronaći dovoljno primjera 
koji upućuju na ove relacije, počev od engleskog pisca 
science fi ction literature Herberta Georgea Wellsa (1866- 
-1946), čiji naslovi nas upućuju na mnoge potonje fi l-
move i stripove, čak i na motive nekih Karimovih priča: 
Rat svjetova, Vremenska mašina, Ostrvo doktora Moroa, 
Nevidljivi čovjek... 
U svrhu našeg, skromnim ambicijama određenog, istra-
živanja, kupili smo na buvljaku tri sveske Marti Misterije 
i četiri sveske Dylan Doga, nadajući da ćemo zadovolji-
ti tragalačku intuiciju i u njima, makar u naznakama, 
pronaći podudarnosti sa Karimovom prozom. I nismo se 
prevarili. Ko zna kamo bi nas dovelo obimnije istraživa-
nje?! No, evo nekoliko znakovitih situacija iz Karimovih 
priča čije smo pandane pronašli u stripovima. 
U priči Čovjek sa Šiljinim licem, kako smo već konstatira-
li, ima naznaka poetike kulturalnog stripa. Priča o Jako-
bu Esaloviću, slikaru koji je na svojim platnima predska-
zivao događaje, možda je najočitiji primjer poetike prepli-
tanja pseudofaktografskih i stvarnosnih elementata. U 
svesci Marti Misterije, pod naslovom Kuća na granici sve-
 21 Umberto Eko, u: Ivan Jović: Living od the Edge, http://www.cyberrex.org/visua-

lart/textovi/Ivan_srp.pdf; mart 2006.
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ta, glavni se likovi susreću 
sa slikarskom vizijom stra-
ve.
S druge strane, slike Jako-
ba Esalovića izazivaju sličan 
efekat, predskazujući krva-
ve historijske događaje.

Za tadašnje liječnike 
nije mnogo značila ne-
povezana priča polu-
djelog hotelijera o stra-
vičnim slikama, koje 
su, kada je ušao u sobu, sa svih strana ‘nasrnule’ na 
njega, obasule ga svojim jezivim predskazanjima.22 

U priči Čudo neviđeno pisac ide tragom jedne knjižice 
skromnog obima i čudna naslova, koja otkriva postojanje 
sarajevskog vampira.

Pisac knjigu započinje izvještajem o tome kako se kra-
jem 1913. u Sarajevu zbio niz nerazjašnjenih ubojsta-
va za koje se policija trudila da ne dospiju do javno-
sti.23 

Jedan od ovih oglednih stripova, pod naslovom Proklet-
stvo vampira (Marti Misterija), upravo počinje pričom o 
nerazjašnjenim ubistvima. U oba slučaja vampir je, kako 
Karim piše – mitsko biće čija se egzistenicija i vječni ži-
vot...
U priči Tajna Nikole Tesle, pored niza nepostojećih likova 
koji djeluju u stvarnim okolnostima, Karim po prvi put i 
sebi kao junaku priče daje vakantne elemente. On tvr-
di da je sa nepostojećim Edmondom Micićem, poznatim 
novinarom „Sunday Expressa“ - prije rata surađivao na 
seriji napisa o raspadu Jugoslavije. Uzgredna opaska da 
prije rata nije bilo moguće praviti seriju napisa o raspadu 
 22  Čovjek sa Šiljinim licem, 27
 23  Čudo neviđeno, 50

Jugoslavije, jer se Jugoslavija raspala u ratu, ilustrira 
i upotpunjuje proračunatu anahroničost, zapravo ogo-
ljavanje nefi kcionalnih, pseudofaktografskih  elemenata. 
Priča sva frca od tajni, zavjera, agenata, skrivenih moći, 
što je opći registar znakova stripa koji je kulturalnim 
usmjerenjem usložnio detektivske i avanturističke sižee. 
I tu identifi ciramo mnoštvo stripovskih motiva, a naji-
zravnije jednu sliku iz sveske San razuma (Dylan Dog):

Tesla je tu strašnu tajnu povjerio svome sekretaru, iz-
vjesnom Howardu Berke-
ru, utisnuvši mu formulu 
u podsvijest putem hipno-
ze.24

 Stripovi koji tragaju za 
onostranim iskustvima 
nerijetko brišu fi zičke i lo-
gičke granice, posežući za 
telepatijom i hipnozom...
Slijede dvije priče u koji-
ma se ne može ustanovi-
ti direktna intermedijal-
na veza sa stripom, ali se 

 24 Tajna Nikole Tesle, 71.
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mogu povući neke druge znakovite paralele. Na početku 
priče Invazija krava Karim piše:

Još sredinom prošle godine inostrani mediji počeli su 
izvještavati o talasu nezapamćenog divljanja krava u 
zemljama Zapadne Evrope.25 

U prvi mah pomislimo da to Karim raspliće postmodernu 
varijaciju na temu kravljeg ludila, ali, ova je bolest medij-
ski oprisutnjena tek u drugoj polovici 90-tih godina. Karim 
je teško mogao znati da su prvi slučajevi kravljeg ludila ili 
goveđe spongiformne encefalopatije zabilježeni u Velikoj 
Britaniji 1986. godine26, jer su se mediji ovim pitanjem 
zabavili tek nakon ekspanzije bolesti, desetak godina ka-
snije. Ali, i pod pretpostavkom da je priča Invazija kra-
va potaknuta nagovještajima pandemije kravljeg ludila, 
u njoj ne pronalazimo predmete veze sa ovom bolešću 
i fenomenom koji je proizvela. Moguće da je tek početni 
motiv zajednički, dok argumentacijski aparat u priči nosi 
vakantne osobine. Primjerice, Karim piše:

Stručnjaci koji su vršili seciranje uhvaćenih ili ubijenih 
krava odriču mogućnost da je u pitanju neka bolest ili 
epidemija kravljeg bjesnila čije posljedice iz 1785. bri-
tansko gospodarstvo još uvijek dobro pamti.27

Da se radi o vakantnim navodima, kao i u slučaju na-
vođenja imena eksperata za ovu oblast (npr. nepostojeći 
Hans Grubach), svjedoči fakatografski tekst:

Bolest su prvi opisali njemački neuropatolozi, Hans 
Gerhard Creutzfeldt 1920. godine i godinu dana kas-
nije, neovisno od njega, Alfons Jakob.28

Dakle, o kravljem ludilu, kojeg Karim označava kao krav-
lje bjesnilo, u svijetu nauke ništa nije bilo poznato prije 

 25 Invazija krava, 77.
 26 http://www.biscani.net/modules.php?name=News&fi le=article&sid=1351, 

mart 2006.
 27 Invazija krava, str. 79.
 28 http://www.poslovniforum.hr/poljoprivreda/govedarstvo_kravlje_ludilo.

asp., mart 2006.

1920. godine. Ovaj detalj nam ilustrira postupak kojim 
Karim koristi intertekstualne poticaje početnih ili nago-
viještenih motiva, koje vakantnim nadgradnjama upliće 
u mrežu književnoumjetničke fi kcije. Nipošto ne bismo 
kao prototekst trebali ignorisati ni Orwellovu Životinjsku 
farmu, što se vidi iz nekoliko slika:

Odbjegle krave kao da se organiziraju u terorističke 
formacije sa jasno zacrtanim ciljevima i kao da se 
vode prema nekom već utvrđenom planu. (...) Do nove 
godine je samo u Engleskoj locirano sedam odmetnuh 
skupina krava koje su potom zarobljene ili likvidirane 
na licu mjesta.29

Naslovna priča Tajna džema od malina započinje kao 
traktat o alternativnoj historiji. Konstataciju da će – ra-
zne škole, više sebi nego historiji, prilagoditi povijest svo-
jim svjetonazorima – Karim uzima kao prolegomenu tajne 
džema od malina, povijesno bitne, a zanemarene. Priča 
tematizira (političku) povijest civilizacije, od sumerske i 
egipatske, do Tita i Tuđmana. Vezivno tkivo svih epoha je 
oboljenje od eliksira moći. Iz nepodudarnosti dva citata 
o istoj temi vidi se Karimova ludistička posvećenost pro-
izvodnji vakantnih motiva, na uštrb tačnosti, pa makar i 
fi kcionalne. Karim piše: A kao što znamo, čak i Biblija go-
vori o tome da će dan kada na Zemlji nestane malina biti 
najava sudnjeg vremena.30 Tri stranice dalje, nalazimo 
sljedeće: ...Jasno nam je zašto u Bibliji ne možemo naći ni 
pomena o malinama i njihovim svojstvima, pogotovo kada 
su u obliku vrlo ukusnog džema31. Čak i pod pretpostav-
kom da je autor nepažnjom načinio ove nepodudarnosti, 
one opet djeluju kao poetička smjernica, jer se uklapaju 
u intenciju pripovijesti da ogoli totalitarnu vlast nad či-
njenicama i logikom, napose, nad čitalačkim refl eksom 

 29 Invazija krava, 79-80.
 30 Tajna džema od malina, 86.
 31 Invazija krava, 89.
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po kome tekst podrazumijeva vje-
rodostojnost. 
U priči Oni su među nama Karim 
pripovijeda o tome šta je saznao 
od N.N. o presađivanju njihovih 
gena (nacista) u posebne ćelijske 
strukture životinja koje su zatim, 
putem vještačke oplodne, kloni-
rane u monstruozne mutante... Iz 
ogromnog labirinta podzemnih 
odaja i katakombi ispod Saraje-
va – jurnuo je pacov iznenađuju-
ćih dimenzija i ustremio se kako 
na Asima i Jadranka, tako i na 
ostale prisutne komšije. Genet-
ski inžinjering, podzemni prolazi, 
mutanti, preživjeli nacisti, itd., 
česte su teme kulturalnog stripa. 
U dvije sveske stripa, iz edicije 
Dylan Dog, pod naslovima Div i 
Dok grad spava, nalazimo scene 
koje dobrano nalikuju na pojavu 
pacova iznenađujućih dimenzija 
u priči Oni su među nama.
Podzemni labirinti i pacovi ispod 
Sarajeva pojavljuju se i u nared-
noj priči, Sarajevski trag, u kojoj 
se, kao i u priči Čovjek sa Šiljinim 
licem, ponovo raspreda jedna li-
kovna tema, ovaj put o zaborav-
ljenim remek-djelima slikarstva, 
koja su nacisti pohranili u jednu 
podzemnu odaju. Izuzev što je ve-
ćina priča okvirno povezana auto-
rovom natuknicom da nastaju u 

okviru serijala Josif i njegova braća, na Radiju Zid, ovo je 
prvi primjer (a ima ih još) intertekstualnog prenosa motiva 
iz priče u priču:

Otkriće podzemnog skrovišta sa misterioznim slikama, 
deponiranim u jednom nacističkom kontejneru, usmje-
rilo je moju pažnju na neke podatke do kojih sam došao 
još za vrijeme istrage o pacovima, a koji su se pokazali 
iznenađujuće upotrebljivima u ovim zbivanjima.32 

Jedna od klasičnih tema iz, kako Karim piše - starih na-
učno-fantastičnih fi lmova i horor-fi lmova – obrađena je u 
priči Sarajevski nevidljivi čovjek Amir Amrić. Ovdje, kao i 
u prethodnoj, imamo intratekstualni prenos motiva, tako 
da se stiče utisak da se radi o svojevrsnoj hronici miste-
rioznih događaja vezanih za Sarajevo, a koju nam preko 
transkripta radijske emisije Josif i njegova braća pripo-
vijeda stvarnosni lik, novinar-istraživač. Naime, naslovni 
lik, pisac scenarija za stripove, upleo se u tajne miste-
rije alhemije i magije...  Saznajemo da mu je otac smrt-
no stradao u velikom požaru hotela Evropa, koji se desio 

pod nerazjašnjenim okolnosti-
ma i koje su (...) bile povezane 
sa nekim čudno nakaznim, ali 
vrlo talentiranim slikarom, što 
je situacija koju smo već imali 
u priči Čovjek sa Šiljinim licem.
Jedna od sedam oglednih sve-
saka stipa, iz edicije Dylan 
Dog, naslovljena je kao Sjeća-
nja na nevidljivog, a iz kontek-
sta razaznajemo da se radi o 
serijalu o nevidljivom čovjeku. 
I u toj svesci stripa i u Karimo-
voj priči nailazimo na mnoštvo 

 32 Sarajevski trag, 113.
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zajedničkih motiva,  a jedan dio Karimove priče referira i 
na fi lm Čovjek bez prošlosti (2002), fi nskog reditelja Aki-
ja Kaurismakija, čiji početak nalikuje jednom pasusu iz 
Amira Amrića:

Naime, u to vrijeme se budi iz kome, iznenada onako 
kako je i pao u nju. Shvata da je sav i dalje u zavoji-
ma... (...) Te iste večeri iskrao se iz bolnice i pobjegao 
u prohladnu zagrebačku noć.33 

Budući da je fi lm Čovjek bez prošlosti nastao sedam go-
dina poslije Karimove smrti isključena je mogućnost ek-
splicitne intermedijalne citatnosti. Očito se radi o nekim 
tipskim narativnim obrascima svojstvenim korpusu pri-
ča o ljudima bez lika i pamćenja. 
Posljednja priča u zbirci je nedovršena i urednici su je 
naslovili (Bez naslova), stavljajući zagradama do znanja 
da je sve ostale priče naslovio autor. No, iako se priča 
završava nezavršenom rečenicom34, ona djeluje dovrše-
nom, jer je njen narativni luk doveden do kraja. Na pla-
nu intermedijalnosti, ni u jednoj priči kao u ovoj radijski 
kontekst nije tako funkcionalan. U prethodnim, radio je 
 33 Sarajevski nevidljivi čovjek Amir Amrić, 130. 
 34 To je bio kraj emisije, osamnaeste emisije „Josif i njegova braća“, u kojoj je

samo medij preko kojeg pisac saopćava rezultate svojih 
istraživačkih poslova. Ovdje, pak, radio je agens rad-
nje, svojevrsna pozornica za istraživanje životnih pute-
va dvojice Sarajlija, Aleksandra Antonijevića i Karima 
Zaimovića, odabranih sistemom kompjuterskog izvlače-
nja, a čija je jedina sličnost što su rođeni iste godine. 
Radijsko istraživanje pokreće čitav lanac koincidentnih 
događaja:

Ali, slučaj, baš slučaj htio je da Aleksandar Antonije-
vić postoji i da baš u tom trenutku emitiranja emisije 
sluša svoj životopis u emisiji «Josif i njegova braća». 
(...) I, eto, sve je bilo spremno za završni čin igre slu-
čajnosti, slučajnosti koja je u tkanju sudbine jednu nit 
opustila da bi drugu zategla.35

U dostupnoj nam književnokritičkoj i teoretskoj literaturi 
nismo uspjeli pronaći radove o intermedijalnim odnosima 
književnosti i stripa. Proza Karima Zaimovića upućuje na 
potrebu takvog istraživanja. No, radi se tek o najužem 
grlu u korpusu književnoumjetničkih djela u kojima bi 
vrijedilo detektirati intermedijalne relacije i njihovu funk-
cionalnost. U bosanskohercegovačkoj književnosti posto-
ji više takvih tekstova (Hemonovih, Jergovićevih, A. Laza-
revske...). Proza Karima Zaimovića, naslonjena na trend 
kulturalnog stripa i specifi cirana radijskim kontekstom, 
samo je najeksplicitniji izlet bosanskohercegovačke knji-
ževnosti u intermedijalnost. Intermedijalnost je zapravo 
njeno temeljno konstituivno obilježje, bez dvojbe estetski 
oplodotovreno.

 35 (Bez naslova), 143 i 144.

Iz fi lma Čovjek bez prošlosti
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Političke refl eksije
u bošnjačkoj književnosti
austrougarskog perioda

Bošnjačka književnost austrougarskog perioda začeta je kao refl eksija drama-
tične historijske mijene. Bošnjački pisci su upotrebom epskih i povijesnih moti-
va nastojali ustanoviti i izgraditi postotomanski bošnjački identitet. U suglasju 
sa austrougarskom politikom bosanstva i bosanskog integralizma, bošnjački 
pisci su dobili podršku razvijanju domoljubnog osjećanja. Unutarbošnjačke 
književne i političke podjele na tradicionaliste i naprednjake, na opozicionare i 
konformiste, na srpsku ili hrvatsku struju, nisu dovodile u pitanje bosansko-
hercegovačku zasebnost, u povijesti i u kulturalnoj praksi. U drugoj polovici au-
strougarske vladavine bošnjačka književnost je angažiranim pristupom tretirala 
savremene teme i time iskazivala ambiciju sudjelovanja u političkim procesima.  

Austrougarska okupacija Bosne i Hercegovine historij-
skom je inercijom otvorila složeni proces samoodređenja 
bošnjačkog identiteta. Napuštenost od otomanske i ori-
jentalne matice, te prinudni ulazak u sistem evropskih 
sociopolitičkih svjetonazora, pokrenulo je uspostavljanje 
povijesnih, kulturalnih i tradicijskih međaša u Bošnjaka. 
Kao i kod drugih južnoslavenskih naroda, i u Bošnjaka 
su, doduše sa zakašnjenjem, književni tekstovi roman-
tičarske i prosvjetiteljske osjećajnosti, defi nirali i afi rmi-
rali narodnosne imperative. U Bošnjaka je ovaj proces 
bio znato složeniji, slojevitiji, dramatičniji, utoliko što su 
se prvi bošnjački pisci suočili sa izazovom da iz traume 
identiteta, te razapetosti između orijentalne prošlosti i 
evropske budućnosti, iznađu smislen okvir u kome će se 
bošnjački etnikum osjećati autohtono i domaćinski.
Dominantna većina bošnjačkih književnih tekstova proi-
zilazila je iz potrebe defi niranja narodnosne pozicije, bilo 
u povijesti, bilo u sadašnjosti, u neposrednom ili posred-
nom doticaju teme i ideje, odnosno, povijesnih ili stvar-

nosnih motiva sa samom stvarnošću, koju je književnost 
nastojala oblikovati prema intenciji zamišljenih bošnja-
čkih interesa. U ovom tekstu ćemo ilustrativno navesti 
nekoliko upečatljivih pojava, iako bi poniranje u svaku od 
njih rezultiralo jednakim zaključkom – da su književnost 
i kulturalne pojave imale medijološku misiju uspostave 
ideološke linije između političke stvarnosti i nužnosti da 
Bošnjaci defi niraju i objedine sebe u novim okolnostima.
Austrougarska uprava u prvim godinama okupacije nije 
imala jednakopravne naklonosti prema bošnjačkoj op-
stojnosti. Do 1890. godine u štampi dominiraju književni 
prilozi srpskih i hrvatskih autora, što je rezultat ranije 
organiziranosti i živosti srpskog i hrvatskog književnog 
života, ali i, kako primjećuje Muhsin Rizvić, redakcijske 
orijentacije. Bosansko-herce-
govačke novine, koje su ubrzo 
promijenile naziv u Sarajevski 
list, voma rijetko pišu o Bošnja-
cima, općenito, dok se sa mno-
go više pažnje prati književni i 
kulturni život u Hrvatskoj i Sr-
biji, te obavljuju književni, veći-
nom prozni, prilozi hrvatskih i 
srpskih pisaca...1 
Egzotična viđenja Bosne i Boš-
njaka s početka okupacije če-
sto su iskazivana u režimskoj 
štampi,2 da bi se vremenom 
pretočila u tobože dobrona-

 1 Muhsin Rizvić, Bosansko-muslimanska književnost u doba preporoda 
1887 - 1918, Sarajevo, 1990, str. 23.

 2 Sve do promjene austrougarske politike prema Bošnjacima 1882. godine, 
Bošnjaci su bili izopćeni iz javnosti; novine su pratile isključivo kulturni 
i društveni život Hrvata i Srba, a u tekstovima su književni jezik strogo 
distancirale od orijentalnog lingvističko-leksičkog naslijeđa, oslonivši se 
na jezik hrvatske Stranke prava i ličku, slavonsku i vojvođansku leksiku. 

Muhsin Rizvić
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mjerna upućivanja Bošnjaka u imperative emancipacije 
u duhu zapadne običajnosti, što se po Kalaju realiziralo 
kao prosvjećeni apsolutizam. Nedvosmisleni kolonizator-
ski odnos austrougarske uprave prema Bosni, odnosno 
prema Bošnjacima, koji su u prvim godinama okupacije 
tretirani kao ostatak jednog orijentalnog izuzetka u povi-
jesnom, eurocentričkom i kršćanskom pravilu, zbog čega 
su bili izopćeni iz društvenog prostora, ostavio je traga i 
na kulturološkim tačkama egzistencije.
Tretiranje Bošnjaka i njihove duhovnosti u duhu ori-
jentalizma kao fenomena evropske knjiške imaginacije, 
namjesto uvažavanja iskustvenog tipa orijentalizma, se-
gregiralo je bošnjačku kulturu, kako u društvenom tre-
tmanu, tako i u razvoju. Stoga bi se i u interliterarnim 
tumačenjima morala uzimati u obzir činjenica da Bošnja-
ci, ni pred austrougarskom upravom, ni pred Hrvatima 
i Srbima, a ni pred samima sobom, nisu mogli računati 
na jednaka polazišta u profi liranju kulturnog identiteta 
u novim okolnostima.

Iznenadna mijena presudna je i 
dramatična i zbog činjenice što 
je stotine ekonomskih, političkih, 
kulturnih i psiholoških niti stvara-
nih i razvijanih stoljećima vezivalo 
bosanske Muslimane sa dalekim 
centrima političkog, vjerskog i kul-
turnog života islamskog svijeta.3 
Tu je razlog što se Bošnjaci, godi-
nama poslije okupacije, nisu mo-
gli izvući iz osjećaja ostavljenosti, 
izgubljenosti i nepripadnosti no-
vom političkom i društvenom po-
retku. Prepušteni sami sebi, poli-

 3 Mustafa Imamović, Pravni položaj i unutrašnjo-politički razvitak BiH od 
1878-1914. Sarajevo, 1976, str. 104.

tički neorganizirani i bez ikakvog oslonca izvan Bosne, 
oni su morali prihvatiti civilizaciju ili propasti. Međutim, 
put prilagođavanja novim prilikama nije bio ni lak ni jed-
nostavan. U toku prve dvije decenije među Muslimanima 
gotovo nema nikakvih vidljivih socijalno-političkih giba-
nja.4 
Prve godine austrougarske uprave su predstavljale glu-
ho doba, vrijeme punog književnog zastoja, duhovne de-
presije i mrtvila5 u društvenom životu Bošnjaka. Tek sa 
dolaskom vrhovnog upravitelja Benjamina Kalaja 1882. 
godine i uspostavom njegove politike prijateljskog raspo-
loženja, otpočinje proces integralističkog sadejstva au-
strougarske uprave i napredne bošnjačke inteligencije.  
Tek nakon što je Kalaj uvidio da bi muslimanski stav vla-
stite bosansko-muslimanske samobitnosti i neutralnosti u 
srpsko-hrvatskom pogledu mogao predstavljati pogodnu 
osnovu i zatečeni preduslov za njegovo pripremanje zate-
čene bosanske narodnosti6, dolazi do nastojanja da se au-
strougarska uprava približi Bošnjacima. Tako otpočinje 
spori i nesigurni proces bošnjačkog uključenja u druš-
tvene tokove austrougarskog vremena u Bosni. Insisti-
ranje okupatorske uprave na bošnjaštvu i na razvijanju 
osjećanja vilajetske posebnosti, bošnjačka inteligencija je 
iskoristila za formiranje listova i udruženja u okviru ko-
jih je razvijana domoljubna ideja, umnogome podudarna 
sa Kalajevim ideološkim intencijama. 
Bošnjaci su svoj prvi list, pod nazivom Bošnjak, dobi-
li 2. jula 1891. godine. U zahtjevu za dozvolu, koju je 
pokretač lista Mehmed-beg Kapetanović Ljubušak upu-
tio Zemaljskoj vladi, navedeno je da će list braniti čisto 
otadžbinsko, tj. „bosansko“ osjećanje, što je konveniralo 
nastojanjima režima da blokira separatističke, a naroči-

 4 Isto.
 5 Rizvić, 1990, str. 24.
 6 Imamović, str. 25.

Mustafa Imamović
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to svesrpske ambicije. Bošnjak je 
odmah izazvao burne reakcije ne 
samo u Bosni, već i u susjedstvu, 
jer je progovorio iz pozicije bosan-
skog integralizma, predstavljajući 
Bošnjake kao autohton narodno-
sni faktor, kojeg neće pridobiti ni 
srpska ni hrvatska nacionalna 
tendencija. Ponajviše žuči izazva-
la je teza da do okupacije nije bilo 
ni traga ovdje tom novoskovanom 
srpstvu i hrvatstvu. Kroz brojne 
polemike, ali i književne tekstove, 
Bošnjak je prvi defi nirao usmje-

renja bošnjačkog identiteta, smjestivši narodnu identifi -
kaciju u prostor jezika i slavenskog 
porijekla, dok je mjesne običaje i 
vjeru predstavio kao ostale običaje 
koji su Bošnjake odvojili od ostalih 
naroda. Bošnjak je izlazio do 1910. 
godine, sa nekolikim oscilacijama 
u kvalitetu, a imao je pionirsku mi-
siju u defi niranju postotomanske 
bošnjačke pozicije, ne samo na po-
litičkom, već i na kulturalnom pla-
nu, u smislu prepoznavanja i afi r-
macije bošnjačkih kulturnih po-
sebnosti.
Među prvom generacijom bošnjačkih književnika, kao 
najdominantnija književna fi gura izdvaja se Mehmed-beg 
Kapetanović Ljubušak. Kao autor niza polemičkih testo-
va, brošura Šta misle muhamedanci u Bosni (1886) i Bu-
dućnost ili napredak muhamedanaca u Bosni i Hercegovi-
ni (1893), te zbornika Narodno blago (1887) i Istočno bla-
go (1896), Mehmed-beg Kapetanović Ljubušak je izvršio 

radikalan duhovni prelom između orijentalnog nasljeđa 
i zapadnjačke perspektive, između turskih inercija i au-
strougarskih simaptija7, te promovirao obrazac Bošnjaka 
kojemu je grijeh da se osjeća Srbinom ili Hrvatom, kad 
mu njegova autohtona baština daje pravo da se osjeća 
Bošnjakom, slavenskog porijekla i islamske vjeroispovi-
jesti. Muhsin Rizvić smatra da je on postavio i prvu idejnu 
osnovu romantičarskog herojsko-etičkog istorizma i tradi-
cionalizma u književnom stvaranju Muslimana i posebno 
istakao tezu o autentično bosanskoj starosjedilačkoj ple-
menito-patriotskoj tradiciji begovata, i njegovim kontinui-
tetom sa bosanskim plemstvom prije islamizacije.8 
Ono što je Mehmed-beg Kapetanović bio za prvu gene-
raciju bošnjačkih pisaca, to je Safvet-beg Bašagić bio za 
drugu generaciju. Bašagićeve patriotske pjesme objavlji-
vane u Bošnjaku predstavljale su začetak svojevrsne pa-
triotske poetike koja će se potom preljevati kroz žanrove 
i autorske pojave. Rodoljublje je dominanta Bašagićevog 
poetičkog usmjerenja. Dok se u poeziji, naspram eroti-
čke, epikurejsko-vitalističke lirike i mističko-meditativ-
ne, religiozne lirike, Bašagić iskazuje i u rodoljubivoj i 
prosvjetarskoj poeziji, dotle u esejistici sistematizira i 
mjestimice stihovima ilustrira svoje razumijevanje bo-
sanske historije, tradicije i savremenosti. U djelu Krat-
ka uputa u povijest Bosne i Hercegovine (1900), Bašagić 
ostvaruje osobena prelijevanja dokumentarističkog i lite-
rarnog teksta. S druge strane, njegove patriotske pjesme 
određene su historičnošću teme, a one koje je objavljivao 
u Bošnjaku su po karakteru i formi fahrijje, jer je u nji-
ma dominantan rodoljubivi ponos kao izraz nacionalnog 
i regionalnog određenja. Ove se osobine još dominantni-
je iskazuju u Bašagićevim povjesticama. Kratka uputa... 
se može razumijevati kao Bašagićeva poetička karta, bu-
 7 Rizvić, 1990, str. 40.
 8 Isto, str. 44.

Mehmed-beg Kapetanović 
Ljubušak
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dući da su u ovoj knjizi začeta ili nagoviještena i druga 
Bašagićeva kulturnohistorijska djela, kakva su Bošnjaci 
i Hercegovci u islamskoj književnosti, Znameniti Hrvati, 
Bošnjaci, Hercegovci u Turskoj carevini, te 
sižei bezmalo svih Bašagićevih drama i po-
vjestica, poput drama Abdullah-paša i Pod 
Ozijom, te  povjestica Prokletstvo Dželal-paše 
i Pogibija Čengić age. 
Na prelomu stoljeća, 1900. godine, pojav-
ljuje se bošnjački časopis Behar, u kome se 
njegovao i razvijao duh specifi čnog 
muslimanskog etnosa kao srednjeg i 
neutralnog političko-nacionalnog puta 
između polova srpstva i hrvatstva i 
između muslimanskog opredjeljenja 
u njihovom okviru9. Pojava Behara, 
koji neprekidno izlazi do 1911. godi-
ne, a potom i Gajreta i Bisera, otva-
ra prostor za okupljanje bošnjačkih 
književnih snaga, čime se dokida 
praksa da bošnjački pisci 
književnu afi rmaciju mogu 
doživjeti isključivo u srp-
skim i hrvatskim časopisi-
ma i publikacijama. Behar 
je svojom pojavom otvorio 
razdoblje književnih listo-
va, u kome književna dje-
latnost u Bošnjaka dobija organizovan karakter, u kome 
se javlja čitav niz novih književnih imena, naporedo sa 
konačnim stvaranjem muslimanske čitalačke publike10.
Mustafa Imamović primjećuje da pokretači Behara, Mu-
labdić, Bašagić i Osman Nuri Hadžić žele potisnuti tra-
 9 Isto, str. 198.
 10 Isto, str. 181.

dicionalnu arapsku pismenost i pisanje na orijentalnim 
jezicima kod Muslimana, dati narodu „zrelu pouku“ izno-
šenjem društvenih, kulturnih i prosvjetnih ideja u književ-
nom obliku, izvršiti muslimansko narodno omeđavanje i 
otkrivati i podsticati one ljude koji imaju smisla i žele da 
se ogledaju na književnom polju11. 
Bibliografi ja književnih priloga u Beharu, koju je sačinio 
Muhsin Rizvić, ima više od 150 bibliografskih jedinica, i 
u glavnini predstavlja bošnjačku varijantu prosvjetitelj-
stva, romantizma i realizma. Naročito u prozi dominira 
poučna i didaktička intencija, kritika bošnjačkog kon-
zervativizma, pitanje školovanje ženske djece i iseljava-
nja Bošnjaka. U cjeloklupnoj tekstualnosti i ideološkoj 
usmjerenosti časopis nastoji naglašavati slavensko pori-
jeklo i narodnosnu autentičnost Bošnjaka, kao i održava-
ti kontinuitet orijentalnog duha, preko prevoda turskih 
tekstova. Rizvić bošnjačko nacionalno omeđavanje vidi 
u okvirima slavenskog duha i islamske vjerske pripad-
nosti, a što je Behar nastojao isticati u svim tekstovima 
koji su pružali takvu mogućnost. Posebno je poezija koja 
je objavljivana u Beharu operirala sa tematskomotivskim 
ali i jezičkim doticajima zapadnog i istočnog svijeta, čime 
je poetički uobličavana ideja o posredničkoj ulozi Bošnja-
ka između zapadne i istočne kulture.  
Naporedo sa procesom formiranja i razvoja listova, traje 
i proces kulturalnog institucionaliziranja duhovnih po-
treba bošnjačkog naroda, pa se nakon osnivanja ruždije, 
škole za Bošnjake (1884), u kojoj su se pored osnovnih 
predmeta učila vjeronauka i orijentalni jezici, osniva i 
druga javna ustanova, Muslimanska čitaonica ili Kira-
ethana (1888). Osnivanjem ove dvije ustanove otvoren je 
proces kulturnog, prosvjetiteljskog i političkog udruživa-
nja u Bošnjaka. Prva generacija bošnjačkih književnika, 
 11 Mustafa Imamović, Knjige i zbivanja (9), feljton, Oslobođenje, 22. april 

2008., str. 42.
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koju su činili Mehmed-beg Kapetanović Ljubušak, Hilmi 
Muhibić, Mehmed Hulusija, Ibrahim-beg Bašagić, imala 
je viziju ovog posebnog oblika prosvjetiteljskog rada, ra-
čunajući da će se kroz sijela, razgovore, predavanja, čita-
nja novina i druge oblike društvenih aktivnosti, oformiti 
kritična masa bošnjačke inteligencije, koja će biti kadra 
predvoditi i u novom, evropskom duhu odgajati budu-
će generacije. Zadatak ove institucije bio je da djeluje na 
prilagođavanje Muslimana novim društvenim i političkim 
prilikama, da propagira njihovo prosvjećivanje čitanjem 
tekuće štampe i savremenih izdanja, te da ujedno utiče na 
stvaranje posebnog muslimansko-bosanskog integriteta u 
okvirima političkih koncepcija austrougarske uprave.12 
Iako su Muslimanske čitaonice osnivane po cijeloj Bosni 
i Hercegovini, sve do 1909. godine, postavši dominantan 
oblik bošnjačke socijalne prakse, tek sa pojavom Gajre-
ta 1903. godine, osnovanog od druge generacije bošnja-
čkih književnika, predvođene Safvet-begom Bašagićem i 
Edhemom Mulabdićem, Bošnjaci dobijaju prvu moder-
nu nacionalnu instituciju koja je svojim 
programskim aktivnostima obuhvatala 
široko polje kulturnog djelovanja, a te-
meljila se na životnom pitanju obrazova-
nja mladeži. Pokretanje lista Gajret 1907. 
godine, te njegovo otvaranje prema knji-
ževnim tekstovima, dvije godine poslije, 
afi rmiralo je moderne trendove u boš-
njačkoj književnosti, prihvatajući atmos-
feru beznađa koja je ovladala srpskim i 
hrvatskim poetičkim uzorima u vrijeme pred prvi svjetski 
rat. Ono što je u kompleksu poetske akcione stimulacije 
novo u „Gajretovoj“ poeziji – to je izvjestan antiaustrijski 
prizvuk u obliku opozicionog političkog stava te rezonan-

 12 Rizvić,1990, str. 38.

ca društveno-ekonomske svijesti o pravom, izrabljivačkom 
licu okupacije.13

Najmlađi među bošnjačkim listovima bio je Biser (1912), 
koji je nastojao na tragu prvobitnog Behara razvijati ide-
ju autohtonog bošnjačkog kulturalnog identiteta, a pro-
tiv bošnjačkih podjela na hrvatsku i srpsku struju. U 
Biseru se po prvi put pojavljuju ideje ljevice u Bošnjaka, 
kroz prevod jednog članka u kome se govori o srodnosti 
islama i socijalizma. Bilo je to 1918. godine, kada treća 
knjiga Bisera predstavlja posljednju skupnu aktivnost u 
bošnjačkoj književnosti austrougarskog perioda.  
Naspram integralističke, bosanske ideje, koju su u su-
glasju sa austrougarskom politikom afi rmirali u glavnini 

svojih opredjeljenja svi bošnjački listovi, ali i 
režimski časopisi kakav je bio časopis Nada 
(1895), koji je već u prvom godištu imao dva-
naest bošnjačkih saradnika, trajale su boš-
njačke podjele na orijentalnu, odnosno tradi-
cionalnu, i evropejsku struju, na opoziciona-
re i konformiste. Podjele su usložnjene i raz-

vrstavanjima na srpsku i hrvatsku opciju, utoliko što je 
srpstvo zarad jačanja svoje nacionalne ideje i podrivanja 
austrougarskog režima, toleriralo orijentalna, turkofi lska 
i tradicionalna opredjeljenja u Bošnjaka, dok je, s druge 
strane, hrvatstvo prihvatalo bošnjačke intelektualce koji 
su opredijeljeni ka evropejskoj transformaciji i profi laci-
ji bošnjačkog bića. Naspram ustanovljavanja neutralne, 
bosanske, integralističke ideje, ove podjele na hrvatsku 
i srpsku struju trajat će u varijabilnim formama i inten-
zitetima, a književnost i publicistika će ih tematizirati, 
bilo kao subjektivni idejni stav pisca i njegovog djela, bilo 
kao objektivan bošnjački problem. No, valja primijetiti da 
ove unutarbošnjačke podjele nisu dovodile u pitanje bo-

 13 Isto, str. 236.

Safvet-beg
Bašagić
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sanskohercegovačku i bošnjačku 
zasebnost, u povijesti, i u knji-
ževnosti.
Prvi bošnjački književni teksto-
vi objavljeni su u Bosanskoj vili, 

koja je bila prvi srpski književni 
časopis u Bosni i Hercegovini, a 
potom i u zagrebačkom omladin-
skom časopisu Pobratim. Čak i 
poslije pokretanja Bošnjaka, a 
potom i Behara, prakticirat će se 
gostovanja bošnjačkih pisaca u 
srpskom i hrvatskom književnom 
životu, što će podrazumijevati kat- 
-kad i otvoreno pristajanje uz jed-
nu ili drugu nacionalnu ideju, ali 
uz specifi čno zadržavanje činjeni-
ce da su Bošnjaci bratski narod.

Za razumijevanje ovih podjela, ali i političkih refl eksija 
u bošnjačkoj književnosti, znakovito je djelovanje knji-
ževnog tandema Osma-
na Nuri Hadžića i Ivana 
Miličevića, koji se pot-
pisivao pseudonimom 
Osman-Aziz, i bio pro-
žet starčevićevskim ide-
jama, pogotovo u kritici 
tadašnjeg bošnjačkog 
društva. Književnost 
Osman-Aziza imala je u 
prvom redu prosvjetitelj-
sko-društvenu i političku 
svrhu.14 Hadžićeva knji-
ga Islam i kultura (1894) 

 14 Isto, str. 119.

otvara teme odbrane Bošnjaka od netačnih kvalifi kacija 
u srpskoj periodici i trasira tematski okvir kojim će se u 
buduće baviti bošnjačka literatura. Osman Nuri Hadž-
ić takođe se zalaže za potvrđivanje autohtone bosanske 
svijesti, za politički i društveni opstanak Bošnjaka, ali se 
opredjeljuje za hrvatstvo u kulturi i književnosti.
Za 90-te godine znakovita je bošnjačka književna djelat-
nost u Zagrebu, koja se najprije može čitati iz pet knjiga 
muhamedanskog kalendara Mearif. U Zagrebu su objav-
ljeni romani tan-
dema Osman-Aziz 
Bez nade (1895) i 
Bez svrhe (1897), 
te roman Edhema 
Mulabdića Zeleno 
busenje (1898). Sva 
tri romana nastala 
su kao refl eksije na 
politički kontekst.
Roman Bez nade je prvo književno djelo koje se bavi pr-
vim godinama okupacije, odnosno, pometnjom koju je u 
ustaljene navike donio novi poredak, a što je rezultiralo 
podjelama u narodu. Autori razvijaju kritički stav prema 
tvrdokornim nepomirljivcima, a što je pozdravila i tada-
šnja književna kritika, podstičući političku viziju adapti-
bilnih Bošnjaka.
Roman Bez svrhe je donio oštru i za cijeli austrougarski 
period neprevaziđenu kritiku muslimanskih vjerskih in-
stitucija, medresa, nastavnika, te je predstavljao dotad 
najoštriju deklaraciju hrvatsko-bošnjačkog jedinstva, a 
nasuprot orijentalnoj tradiciji. U romanu se isključivo 
dobar musliman veže za hrvatstvo: Ako hoćete biti pravi 
muslimi, morate biti i dobri Hrvati15. 
 15 Osman-Aziz: Bez svrhe. Slika iz života. U Zagrebu, naklada „Matice hrvat-

ske“, 1897,  str. 170.
Osman Nuri Hadžić i Ivan Miličević
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Mulabdićevo Zeleno busenje je drugi bošnjački roman 
koji se bavi vremenom neposredno prije i poslije okupa-
cije. Pisac izažava simpatije prema hrvatskoj i kritičnost 
prema srpskoj ideji, on na konkretnim situacijama ra-
zrađuje ovaj polaritet, te nastoji iz toga kritički djelovati 
ka evropskom prosvjećivanju Bošnjaka, pri čemu ne krije 
svoje oportunističko opredjeljenje prema austrougarskoj 
upravi. Hrvatska i srpska kritika su različito odreagirale 
na pojavu Zelenog busenja, kao i na zbirku pripovijedaka 
Na obali Bosne, dvije godine poslije, ponajprije zbog idej-
ne polarizacije koja je determinirala i estetski diskurs.
Za devedeste godine, kao i za karakter hrvatskog opredje-
ljivanja bošnjačkih pisaca, značajna je pojava zbirke pje-
sama Trofanda iz hercegovačke dubrave (1896.) Safvet-
-bega Bašagića, u kojoj pjesnik bošnjaštva ublažava svoje 
ranije bosansko rodoljublje, iskazivano u listu Bošnjak, 
utoliko što bosanske znakove zamjenjuje neutralnim sti-
lizacijama. Umjesto ranijeg bosanskog nacionalnog ispo-
vijedanja, u stihovima Trofande na četiri mjesta nalazi se 
hrvatsko narodno očitovanje.16 
Prosrpsko opredjeljivanje bošnjačkih pisaca bilo je slabi-
jeg, a u idejnom i estetskom smislu slabijeg intenziteta i 

kvaliteta. Formiralo se, s jedne 
strane, oko centara bosanske 
emigracije u Carigradu i Beo-
gradu, a s druge, oko domaćih 
srpskih časopisa, Bosanske 
vile, a potom i Zore (1896). Naj-
istaknutija fi gura među srpski 
orijentiranim bošnjačkim pis-
cima bio je Osman A. Đikić, za 
koga je Svetozar Ćorović ustvr-
dio da je postao saradnikom go-

 16 Rizvić, 1990, str. 133.

tovo svih književnih listova srpskih. Ako bi se tražila poe-
tička i programska odrednica ovog opredjeljenja bošnja-
čke inteligencije, onda bi najočitija bila zajednička knjiga 
Pobratimstvo (1900), u kojoj su objavljene pjesme Osma-
na Đikića, Omer-bega Sulejmanpašića i S. Avde Karabe-
govića. Rizvić smatra da knjiga predstavlja određen po-
litički program, zasnovan na dodirnim tačkama bošnja-
čko-srpske saradnje, od čega je najistaknutije osjećanje 
odanosti sultanu, iskazivanje i iznošenje srpstva i afi r-
macija srpsko-bošnjačkog bratstva. Za razliku od srpske 
kritike koja je Pobratimstvo dočekala jednoglasnim sla-
vopojkama, hrvatska je kritika zbirku prešutjela, dok je 
u Bošnjaku i tek pokrenutom Beharu, zbirka dočekana s 
polemičkim negodovanjem i širim tematiziranjem otpad-
ništva i izdajstva bošnjačkih književnika srpske orijenta-
cije. Djelovanje ovih pisaca koreliralo je sa borbom Boš-
njaka za vjersku i vakufsko-prosvjetnu autonomiju od 
1899. do 1909. godine. 
Političke refl eksije u bošnjačkoj prozi, poeziji, pa i publi-
cistici, po populističkoj ambiciji nisu bile ravne dramskoj 
književnosti, budući da drama implicira scensku, dakle, 
direktnu komunikološku ambiciju, a pozorište je u to vri-
jeme bilo najdirektniji medij koji je mogao prenositi po-
ruke iz političkog i društvenog prostora. Austrougarska 
uprava je bila umnogome svjesna političkih potencijala 
pozorišne umjetnosti, i nije bez razloga, s jedne strane, 
oformila teatar na njemačkom jeziku, a s druge, razli-
čitim sredstvima blokirala djelovanje putujućih srpskih 
pozorišnih družina, koje su nosile, ili se pretpostavljalo 
da nose subverzivne poruke. 
Pozorišne predstave iz srpskog, hrvatskog ili austrougar-
skog kulturnog kruga nisu mogle zadovoljiti bošnjačke 
afi nitete. Važan podsticajni faktor za ukorijenjenje ovog 
literarnog roda u književnom stvaranju Bošnjaka je poja-
va brojnih muslimanskih čitaonica i kulturno-prosvjetnih 

Osman Đikić
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društava na čijim se sijelima i diletantskim priredbama 
ukazuje potreba i za kazališnim komadima.17 Naravno, 
ključni podsticajni motiv bilo je povremeno prisustvo po-
zorišnih trupa, jer su njihove predstave, u maniru histo-
rijske melodrame, otvorile ambiciju da i Bošnjaci dobiju 
teatarski oblik viđenja i afi rmacije svoga historijskog i 
kulturalnog bića. 
Na pojavu historijske melodrame, odnosno, dramatskih 
spjevova pisanih stihom epske narodne poezije, utjecao 
je specifi čan povijesni kontekst. U osnovi dramatskih 
spjevova su historijske teme i u njihovoj strukturi domi-
niraju herojski likovi preuzeti iz bošnjačke historije, kao i 
svjetovi subjektivnog viđenja kroz koje se afi rmira zaseb-
no bosansko domoljublje i konstituira vizija davnih feu-
dalno-junačkih vremena. Ovim dramatskim spjevovima 
s patriotsko-moralističkom i historijsko-romantičarskom 
sadržinom, inspirirani historijom, kultom predaka ili na-
rodnom epskom poezijom, nastojala se direktno utvrditi 
bošnjačka pozicija u traumatskom povijesnom ambijen-
tu, i stoga je uloga dramatskih spjevova imala suštinsku 
političku misiju.
U studiji Književno stvaranje muslimanskih pisaca u Bo-
sni i Hercegovini u doba austrougarske vladavine (Sara-
jevo, 1973), koja uz književnohistorijsku monografi ju Be-
har (Sarajevo, 1971) predstavlja do sada najsistematič-
niji i najpotpuniji uvid u stvaralaštvo bošnjačkih pisaca 
u spomenutom razdoblju, Muhsin Rizvić, pored ostalog, 
prati i razvoj dramske literature. U prvoj knjizi obrađe-
no je sedam dramatičara: Safvet-beg Bašagić, Rizabeg 
Kapetanović, Hamid Šahinović Ekrem, Salih Kazazović, 
Husein Dubravić Đogo, Osman Đikić i Sejfudin Huseina-
gić Fikret. Monografi jom Behar ovaj spisak proširuje se 
za još nekoliko imena, kao što su Adem Mešić i Hamdija 
 17 Gordana Muzaferija, Antologija bošnjačke drame XX vijeka, Sarajevo, 

1996, str. 10

Mulić. Do kraja 1918. godine, do kada ih Rizvić prati u 
svojim istraživanjima, oni su napisali 28 dramskih dje-
la.18 
Žanr dramatskih spjevova u bošnjačku dramu uveo je 
Safvet-beg Bašagić (Ali-paša, Abdullah-paša, Boj po Ozi-
jom ili Krvava nagrada). Razvoj dramatskih spjevova na-
stavio je Riza-beg Kapetanović Ljubu-
šak (Hadži-beg Rizvanbegović). Treći 
predstavnik ovog žanra, koji je otišao 
najdalje u njegovanju epsko-herojske 
tradicije u bošnjačkoj drami, bio je 
Hamid Šahinović Ekrem, koji je na-
pisao i dva dramatska spjeva izravno 
inspiriran epskom narodnom poezi-
jom, primijenivši jednostavan metod 
formalnog prevođenja likova i doga-
đaja iz narodne epike (Anđelija, Fata 
s Krajine), kao i dva dramatska spje-
va u čijoj su osnovi dramske radnje, 
događaji i ličnosti iz bosanske prošlo-
sti: Hifzibeg i Zmaj od Bosne. 
U isto vrijeme javlja se i prvi bošnjački komediograf i naj-
značajniji dramatičar svog vremena – Hamid Šahinović 
Ekrem, koji je napisao pet komedija, a komedijom Pred 
gradske izbore po prvi put je tretiran aspekt javnosti i 

 18 Safvet-beg Bašagić, Ali-paša (1894), Abdullah-paša (1900), Pod Ozijom ili 
Krvava nagrada (1905); Riza-beg Kapetanović Ljubušak, Zulumćarev san 
(1896), Hadžibeg Rizvanbegović (1904); Hamid Šahinović Ekrem, Na uran-
ku (1904), Na planini (1904), Anđelija (1905), Fata s Krajine (1906), Hifzi-
beg (1905), Zmaj od Bosne (1907), Đavo pod čergom (1901), Punica (1904), 
Dva načelnika (1907), Pred gradske izbore (1910); Salih Kazazović, Oba 
gluha (1911), Ćorav račun (1912); Husein Dubravić Đogo, Pokradeno grož-
đe (1908), Doktor Lacmanin (1913), Dvije struje – Tvrdiši i Mehkiši (1909); 
Osman Đikić, Zlatija (1906); Edhem Mulabdić, Miraska (1895); Sejfudin 
Huseinagić Fikret, Domovina (1918); N. R. Travunjanin (Nazif Resulović), 
Sloga (1918); Adem Mešić, Ismet i Almasa (1904); Hamdija Mulić, Dva mu-
bareća (1910); A(bdurezak) Hifzi Bjelavac, Lukavi opančar (1912). U spisak 
su unesena samo štampana djela.

Riza-beg Kapetanović 
Ljubušak
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demokratske kulture. Na istom fonu je i komedija Huse-
ina Dubravića Đoge, Dvije struje (Tvrdiši i mehkiši), koja 
predstavlja prvu muslimansku društveno-angažovanu 
dramu koja je izvedena sa dosta zanatske vještine, bez 
pretjerane nametljivosti i naivnosti propagiranja teze (čiji 
je) realističan milje najvredniji elemenat...19 Ova Đogina 
komedija istovremeno je najveći domet bošnjačke kome-
diografi je austrougarskog razdoblja.
Bošnjačka drama se razvijala na dva tematska plana: 
prvi je pomenuta historijska melodrama, (samo)defi nira-
na kao dramatski spjev, a drugi je komedija s tematikom 
iz savremenog života. Komediografi ja se može razumije-
vati kao nadgradnja drame sa historijskom tematikom, 
utoliko što se javlja kasnije i što tematski olabavljuje pr-
votno nastojanje da se kroz dramsku formu defi niraju 
pitanja narodnosnog porijekla, identiteta i usmjerenja. 
Komediografi ja se javlja sa razmahom političkog života i 
sa ustanovljavanjem brojnih listova, čitaonica, društava, 
klubova, koji dinamizmom i pluralnošću opuštaju više-
godišnji grč bošnjačkog društva, koje se zateklo u tra-
umi identiteta, razapetog između otomanske prošlosti, 
orijentalne osjećajnosti, odnosno, evropske stvarnosti i 
historijskog usmjerenja.
Kako ne bismo ostali samo na preglednom uvidu u po-
litičke refl eksije u bošnjačkoj književnosti austrougar-
skog perioda, za ogledni primjer jedne od konretnih tema 
može poslužiti pitanje iseljavanja Bošnjaka u Tursku, što 
se kao motiv provlačilo kroz sve žanrove bošnjačke knji-
ževnosti.
Tema iseljavanja je prisutna prvenstveno u Osman-Azi-
zovim djelima, gdje egzistira kao sastavni dio atmosfere 
austrougarskog vremena. Ovim pitanjem prvotno se ba-
vio Ivan Milićević, pod pseudonimom Aziz Hercegovac, 
 19 Muhsin Rizvić, Književno stvaranje muslimanskih pisaca u Bosni i Herce-

govini u doba austrougarske vladavine, knj. II, Sarajevo, 1971, str. 557.

u svojoj prozi  Izselio se20, koja je bila tek nagovještaj 
cjelovitog sagledavanja pitanja iseljeništva kakvo je Mili-
ćević ostvario u književnom tandemu sa Osmanom Nuri 
Hadžićem, u prozi Sve se zaboravlja21 Idejno najsloženije, 
emotivno nijansirano i sveobuhvatno viđenje problema 
iseljavanja dato je u pripovijesti Razija22 Šemsudina Sa-
rajlića. Ovom temom bavio se i  Mehmed Kadrispahić u 
prozi Muhadžir23. U poeziji, pak, otpor prema iseljavanju 
može se čitati kroz ideje jačanja bosanske samosvojno-
sti, što je uvjerljivo začeto u rodoljubivo-društvenoj lirici 
Riza-bega Kapetanovića i Safvet-bega Bašagića. Jedan 
direktniji pjesnički progovor na temu iseljavanja donijet 
je u pjesmi Riza-bega Kapetanovića – Ljubušaka Kuda24, 
za koju Rizvić kaže da je prvi lirski prijekor muslimanskim 
iseljenicima koji ostavljaju domovinu25. No, najcelovitije 
političke refl eksije ovog pitanja dobijamo u drami Mu-
hadžir (1908 ili 1909) Osmana Đikića i drami Domovina 
(1918) Sejfudina Huseinagića Fikreta.
Dramom Muhadžir Đikić je još direktnije dramatizirao 
svoje političke ideje, nagoviještene u zbirci pjesama Mu-
slimanskoj mladeži (1902). Josip Lešić smatra da se Điki-
ćevo dramsko stvaralaštvo i ne može drukčije posmatrati 
i analizirati nego kroz prizmu njegovih političko-socijalnih 
reformi, kao neka vrsta konkretnih i praktičnih pomagala 
u njegovim propagatorskim i prosvjetiteljskim nastojanji-
ma, kao jedan vid njegovog „društvenog angažovanja“26. 
 20 Aziz Hercegovac [Ivan Miličević]: „Izselio se“. Sličica iz Bosne, Dom i sviet, 

5/1892, 23, 367-369; 24, 382-384.  
 21 Osman-Aziz: „Sve se zaboravlja“. U zbirci: Osman Aziz, Na pragu novoga 

doba, 90-169. – Ova pripovijetka objavljena je prethodno u časopisu pod 
naslovom: „Osman Aziz, Omer-beg i Aiša. Slika iz sarajevskog života, Pro-
svjeta, 2/1894, br. 13-21- Navedeno prema tekstu iz zbirke.

 22 Šemsudin Sarajlić: „Razija“, Behar, 7/1906-07, br. 7-22. 
 23 Mehmed Kadrispahić: „Muhadžir“, Pripovijetka iz života, Behar, 3,1902- 

-03, br. 9-13.
 24 „Bošnjak“, 1/1891, 6, 3-4.
 25 Rizvić, 1990., str. 281.
 26 Josip Lešić, Grad opsjednut pozorištem,  Sarajevo, 1969, str. 268.
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Drama Muhadžir se bavi društvenom, psihosocijalnom i 
ekonomskom problematikom koja je izazvana novim po-
kretom za iseljavanje mostarskih Bošnjaka. Đikić je na-
stojao svojim tekstom, kao angažiranim dramskim uskli-
kom, zaustaviti iseljavanje Bošnjaka u Tursku nakon iz-
vršene Aneksije. U toj ljudskoj a ne umjetničkoj dimenziji 
jeste vrijednost Đikićevog „Muhadžira“, koji je zajedno sa 
Šantićevim „Ostajte ovdje“ još jedan, estetski nedostatan, 
ali u vremenu trajan dokaz bosanskohercegovačkih egzi-
stencijalnih dilema.27 
Fikretova Domovina (1918) nastavlja ideologiju Đikićevog 
„Muhadžira“, i Osman-Azizovih i Sarajlićevih proza sa te-
matikom iseljavanja, ali na književno potpuniji i dramski 
savršeniji način, i pored improvizacija u zapletu i krutosti 
u razvoju linije radnje28.
Na jednak način, ili kroz šire poststrukturalističko uklju-
čivanje historijskog konteksta, mogle bi se pratiti i anali-
zirati i druge teme u bošnjačkoj književnosti. To ukazuje 
da je bošnjačka književnost bila poetički vezana za histo-
rijski kontekst u kome je nastala, kao njegova refl eksija, 
i kao njegov činilac.

 27 Gordana Muzaferija, Antologija bošnjačke drame XX vijeka, Sarajevo, 
1996, str. 13.

 28 Rizvić, 1990, str. 561.
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Historijska trauma bošnjačkog romana

Mogućnost novohistorijskog čitanja
Muradbegovićevog romana Ponos

U Gradačcu je, u izdanju Biblioteke Ali-
ja Isaković, potkraj 2004. godine, objav-
ljen roman Ahmeda Muradbegovića Po-
nos, koji je prije 77 godina publiciran u 
nastavcima, prvo, djelimično, u zagre-
bačkom časopisu Vijenac (1926), a po-
tom, u cijelosti, u sarajevskom časopisu 
Gajret (1927). Ponos je bio jedan od četi-
ri bošnjačka romana koja su objavljena 
1927. godine, i jedini bošnjački roman 
koji je te godine objavljen u Sarajevu.1 

I
Postoji nekoliko razloga zbog kojih je smisleno ovaj Mu-
radbegovićev roman promatrati u kontekstu u kome je 
nastao, i u kome je objavljen, odnosno, u kontekstu koji 
je odredio njegovih 77 godina čekanja na objavljivanje u 
zasebnoj knjizi. Novokritičko čitanje, kroz novohistorij-
ski pristup, nameće nam se kao inspirativan istraživački 
metod, ali i kao izazov spram traume bošnjačke književ-
nosti koja je određena historijskim i sociopolitičkim za-
pretenostima.
Ponos u svome izvorniku nosi podnaslov: Roman iz musli-
manskog aristokratkog života, a u jednoj od pet sačuva-
 1 Abdulrezak Hifzi Bjelevac je 1927. u Zagrebu objavio dva romana, Melika i 

Ana Zolotti, a Hamza Humo je u Beogradu objavio Grozdanin kikot.

nih rukopisnih verzija, koje se 
čuvaju u Muzeju književnosti i 
pozorišne umjetnosti u Saraje-
vu, podnaslov je: Roman o druš-
tvenom životu muslimana izme-
đu dva rata. 
Tema romana je propadanje 
bošnjačkog plemstva nakon tzv. 
agrarne reforme iz 1918. godi-
ne, ispripovijedana kroz ma-
lograđansku dramu jedne be-
govske, osiromašene porodice 
koja statusnim formalnostima 
nastoji zadržati stari sjaj, a što 
u sučeljavanju s emotivnim i 
moralnim energonima daje dra-
maturški agens sukoba starog i 

novog, formalnog i sadržajnog, šićardžijskog i emotivnog. 
No, sam dramski sukob ipak proizilazi iz političkog kon-
teksta koji je funkcionalizirao ove konfrontiranosti. 
Budući da je do objavljivanja romana Ponos u Gajretu 
prošlo nepunih deset godina od tzv. agrarne reforme, te 
da su procesi destrukcije begovata bili aktivni i živi, poja-
vu romana vrijedi promatrati i kao književnu repliku na 
dnevno-političku stvarnost. Tačka gledišta se implicitno 
pomjera sa individualnog fokusa na kolektivni, jer lične 
sudbine postaju paradigma stanja kojim je zahvaćen po-
redak stvari u bošnjačkom društvu. Na ovoj ravni, roman 
„Ponos“ približavao se angažiranom socijalnom i politič-
kom romanu, što je u potpunosti ostvareno u rukopisnoj 
verziji romana koji je tu čisto politički roman.2 
Napose, šta je ovaj, implicitno politički roman, mogao 
značiti u kontekstu izoliranosti bošnjačkog romana u 
 2 Muhidin Džanko: Roman Ponos Ahmeda Muradbegovića: Dramatizacija 

narativnog iskaza, predgovor, Gradačac, 2004, str. 15

Ahmed Muradbegović
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odnosu na stvarnosne motive, ali i na vladajuće esteti-
čke sisteme svoga vremena? Otkuda proizilazi zatvore-
nost bošnjačkih romansijera prema izazovu, i potrebito-
sti, kolektivne, političke eksplikacije aktuelne stvarnosti, 
i otkuda se bošnjačka romaneskna priča zatvara u indi-
vualni svijet likova i događaja? Zašto se bošnjački roman 
skriva u narativ i senzibilitet sevdalinke i balade, a zazire 
od epskog naslijeđa, pa čak i kad se bavi historijskim 
temama? Čini se da sukladno tom strahu od stvarnosti 
egzistira i strah prema narativnim i stilskim iskoracima, 
pa bošnjački roman istrajava na zakonitostima klasičnog 
historijskog romana romantičkog tipa, na jednostavnosti 
linearne hronologije u priči, odnosno, na romanesknom 
svijetu koji je u evropskom onovremenom kontekstu bio 

zastario i prevaziđen. Lah-
ko je čak i u ovlašnom kom-
pariranju utvrditi razlike 
između bošnjačkih i srp-
skih, odnosno hrvatskih 
književnih interesovanja u 
prvim decenijama 20. sto-
ljeća. Čitava ta književnost 
bila je bitno marginalnog 
značaja u odnosu na hrvat-
sku i srpsku književnost i 
sa stalnim zakašnjenjem 
za njima, sva u svojim vla-
stitim velima i ogradama, 
bez mogućnosti samosagle-
danja, kritičkog samoviđe-
nja sa razmaka.3 

Iz ove ocjene treba, svakako, izuzeti Humin poetski ro-
man Grozdanin kikot, čiji poetički model pripada ekspre-
 3 Midhat Begić: Naš muslimanski pisac i njegova raskršća, Raskršća IV, 

Djela I-VI, Sarajevo, str. 139

sionizmu, te romane Hasana 
Kikića Bukve i Ho-ruk, čiji se 
socijalni poetički model iz-
dvaja iz karakterne slike boš-
njačkog romana do Drugog 
svjetskog rata.
Drugi razlog koji bi se mogao 
čitati kroz novohistorijsku 
optiku jeste činjenica da je 
Muradbegović kao prohrvat-
ski orijentiran Bošnjak4 ro-
man objavio u prosrpski ori-
jentiranom Gajretu. Kako se 
dogodilo da gajretovci, koji su 
izražavali djelatnu ignoranci-
ju prema bošnjačkim stvara-
ocima iz zagrebačkog književ-
nog kruga, prihvate Muradbegovićev rukopis? Šta više, 
kako je pisao Muradbegović, do realizacije ovog projekta 
je došlo na inicijativu urednika Gajreta Hamida Kuki-
ća. Nije li Muradbegovićeva saradnja sa Gajretom imala 
značenje poruke spram bošnjačkih podijela na prosrp-
ski i prohrvatski orijentirane intelektualce? U ovom bi 
kontekstu vrijedilo razmatrati manifestacije, karakter, 
oblike i posljedice ovih bošnjačkih prosrpskih i prohr-
vatskih orijentacija, koje su se nedvojbeno odrazile na 
spektar budućih događaja. Šta je u tim intelektualnim 
podjelama, i dezorijentacijama, moglo značiti kad jedan 
prohrvatski bošnjački književnik očituje otvorenost pre-
ma prosrpskom bošnjačkom kulturnom krugu? 
Novohistorijska kritika bi u ovom smislu morala napraviti 
distinkciju između znaka i označenog, između tadašnjih 

 4 Muradbegovićevo je hrvatstvo vezano tek za mjesto življenja, za književni 
krug u kome je ostvario afi rmaciju, ali ne i za politička stajališta koja ni-
kada nisu očitovana u smislu vezanosti za hrvatsku nacionalnu ideju.

Hamza Humo

Hasan Kikić



165

Orwelland i rubni esejiFatmir Alispahić

164

i današnjih značenja prosrpske i prohrvatske orijentaci-
je, budući da tadašnje, tek zasnovano, i jugoslovenstvom 
opčinjeno, srpstvo i hrvatstvo nisu imali krute granice 
identiteta i razlike, te da su mnogi bošnjački intelektu-
alci ova opredjeljenja mijenjali kao što se u pluralnim 
okolnostima mogu mijenjati političke partije. Primjer za 
to su Ćatićevi ili Bašagićevi bezbolni prelasci s jedne na 
drugu obalu bošnjačke polariziranosti.
Uprkos brojnim primjerima 
koji svjedoče o bošnjačkoj 
polarizaciji, u domaćoj knji-
ževnohistorijskoj nauci ima-
mo i mišljenja koja isključu-
ju ove podjele. Midhat Begić 
smatra da raskršća musli-
manskog pisca tada nisu više 
bila ona koja je Matoš vidio 
1908. između Zagreba, Beo-
grada i Carigrada, nego izme-
đu nacionalizma i socijalizma, 
između Krleže i folklora5, što 
u principu nije netačno, ali 
nije ni potpuno. Ljevičarska 
kritika tzv. austrijske i tzv. 
agrarne ili begovske teme u 
bošnjačkoj prozi javit će se sa trećom generacijom boš-
njačkih književnika, znatno poslije beogradsko-zagre-
bačkih podijela, u kojima je ravnopravno participirala i 
ona vezanost za Carigrad. Zapravo, Matoševa uputa na 
Carigrad, u postojećim okolnostima, nije mogla imati re-
alan osnov, jer se bošnjačka stvarnost protezala u datom 
srpsko-hrvatskom okruženju. Ali, ni Begićeva podjela na 
nacionalizam i socijalizam nije egzistirala u bošnjačkoj 

 5 Isto, str. 141

stvarnosti prije razmaha književne ljevice i njene, hroni-
čno ideologizirane i paušalne kritike feudalizma. 
Činjenica da je Muradbegovićev Ponos čekao 77 godina 
na objavljivanje u zasebnoj knjizi ukazuje na tri perioda 
u kojima ovaj roman nije bio konjukturan za društveno-
političku klimu. Prvo, za period do drugog svjetskog rata 
koji nam je u ovom nizu najteže odgonetnuti, budući da 
je Muradbegović uživao ugled ako ne najznačajnijeg, onda 
jednog od najznačajnijih bošnjačkih književnika. Murad-
begovićeva popularnost može se ilustrirati jednom reče-
nicom iz pisma koje su Muradbegoviću u povodu njegove 
saradnje sa Gajretom uputili muslimanski omladinci iz 
prohrvatskog bošnjačkog kruga: Muslimanska omladina 
širom cijele Bosne i Hercegovine s najvećom pozornošću 
prati Vaš rad i s ponosom ističe da vidi u Vama najjače 
pero, što ga je do danas dao naš slavensko-muslimanski 
elemenat6. Otud je zagonetka kako prvi roman bošnjačkog 
najjačeg pera nije odmah doživio svoje zasebno izdanje. 
Drugo, mnogo je jasniji period nakon Drugog svjetskog 
rata, u kome je Muradbegović bio proskribiran kao kola-
boracionist Pavelićeve NDH, pa je razumljivo što komuni-
stička vlast nije osjećala potrebu da rehabilitira i afi rmira 
djelo jednog ideološki nepodobnog književnika. U ovome bi 
se kontekstu dala razmatrati nekolika svjedočenja o pozi-
tivnoj ulozi Ahmeda Muradbegovića u vrijeme Drugog svjet-
skog rata, o njegovom angažmanu na zaštiti nekih srpskih 
glumaca pred pogromaškom politikom Pavelićeve NDH, te 
bi se tome mogla suprotstaviti hronična potreba svih totali-
tarnih režima da njeguju status narodnih neprijatelja. 
Treće, indikativan je period nakon 1992. godine, kada je 
došlo do svekolike reafi rmacije i rehabilitacije bošnjačke 
kulturne baštine, ali, izgleda, ne u onoj mjeri koja bi si-
stemski zahvatila sveukupnost znakovlja bošnjačke kul-
 6 Cit. prema: Ibrahim Kemura: Uloga „Gajreta“ u društvenom životu Musli-

mana Bosne i Hercegovine (1903.-1941.), Sarajevo, 1986., str. 339.-340.

Midhat Begić
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turne samobitnosti. Napose, objavljivanje Muradbegovi-
ćevog Ponosa, u izdanju Biblioteke u Muradbegovićevom 
rodnom Gradačcu, također nije dio nacionalne kulturne 
strategije, već još jedan od primjera da, znatnijim dije-
lom, znakove bošnjačkog kulturnog identiteta baštine i 
grade incidentni, pojedinačni napori.

II

Ovih nekoliko kontekstualnih osobenosti mogu biti do-
statan podsticaj za tumačenje Muradbegovićevog Ponosa 
kroz postupak kakav su u odnosu na englesku renesan-
snu književnost ili na američki roman 19. stoljeća začeli 
rodonačelnici novog historicizma, čija je idejna osnovi-
ca u ubjeđenju da  književnost ne može biti autonomna 
estetska djelatnost. Novi historicisti književna djela ne 
promatraju kao zasebne umjetničke cjeline, već kao izra-
ze jedne osobene prošle kulture, koja ima izražajne ko-
dove, razumljive jedino na osnovu sačuvanih tekstova. 
Ono što nadrasta strukturalističku ideju – sve je samo 
tekst, a iz koje proizilazi Ničeova misao – sve je samo in-
terpretacija, odnosi se na pitanje dometa samog teksta, 
koji nije uvijek historijski tačan ili na-
zočan. Time čitljivost historije prevazi-
lazi mogućnosti teksta. 
U slučaju Muradbegovićevog Ponosa, 
kao što smo vidjeli, ali i u slučaju cjelo-
kupne bošnjačke književnosti, postoji 
mnoštvo vanjskih faktora koji su deter-
minirali prirodu i ulogu bošnjačkih du-
hovnih nastojanja. Od prvog bošnjač-
kog romana Zeleno busenje Edhema 
Mulabdića (1898), preko ostalih boš-
njačkih romana do Drugog svjetskog 

rata, koji nose traumatsku izoliranost od književnih stru-
janja evropskog vremena, ali i bošnjačke datosti, pa do 
činjenice da se Muradbegovićev Ponos štampa tek 2004. 
godine, iako je bitan za razumijevanje žanrovsko-temat-
skog razvoja bošnjačke književnosti – djeluju historijski 
i sociopolitički faktori koji nam ukazuju da se bošnjačka 
književnost, kao ni bilo koja, ne može svrhovito tumačiti 
kao autonoman estetski svijet, odvojen od motivacijskog i 
kulturološkog konteksta svoje egzistencije. Možda druge 
nacionalne književnosti nemaju tako prisan odnos sa hi-
storijskim kontekstima, jer je većina evropskih nacija bila 
rasterećena od nagona za opstankom i za priznavanjem 
sopstvenog identiteta. Otud je u većini evropskih nacija 
mogla stasavati književnost čija su djela imala prostor za 
autonomnost, temeljen na društvenoj i političkoj stabilno-
sti. Čak je i u susjednim, južnoslavenskim književnosti-
ma, pitanje identiteta prevaziđeno sa 19. stoljećem. 
Novi historicisti su svoj postupak prvo primijenili na en-
gleskoj renesansnoj književnosti, čije izučavanje je do 
80-tih godina prošlog stoljeća doseglo karakter konačne 
vrijednosti, te je bila podatna za novokritičko pretresanje 
i za otkrivanje novih značenja. Novi historicisti su ovim 
postupkom tumačili i američki roman 19. stoljeća, te u 
njemu pronalazili slične, primjerice ekonomske, kontek-
ste, kojima mi nastojimo osvijetliti jednu novu dimenziju 
Muradbegovićevog Ponosa, te naslutiti takvu mogućnost 
i u čitanju cjelokupne, a posebno starije, bošnjačke knji-
ževnosti. Stoga ćemo ukratko predstaviti osnovne crte 
novog historicizma.
U somborskom časopisu Dometi, koji je u cijelosti posve-
ćen novom historicizmu, Vladislava Felbabova u uvodnom 
tekstu ovako defi nira nastojanja rodonačelnika novog hi-
storicizma Stephena Greenblatta i njegovih saradnika:

Za razliku od sledbenika angloameričke Nove kritike, 
Grinblat i njegove kolege nisu mogli da prihvate da Edhem Mulabdić
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književna dela postoje u estetskom vakuumu, kao 
da nemaju nikakve veze sa istorijskim kontekstom u 
kome su nastala.7 

Novi historicisti smatraju da su književna djela historijski 
uslovljena u istoj mjeri u kojoj su uslovljene i druge vrste 
kulturne djelatnosti. Za razliku od teoretičara književno-
sti i književnih kritičara koji su svoje sudove ograničavali 
na uske estetske, stručne i teorijske probleme, novi histo-
ricisti objavljuju studije koje književna djela sagledavaju 
u bliskoj vezi sa drugim vrstama diskursa, društvenom 
praksom i institucijama. Veze među njima se razumijeva-
ju kao elementi ideološkog polja u kome se oblikuju i me-
đusobno prožimaju pojedinačne i kolektivne strukture.8

 7 Vladislava Felbabov: Novi istorizam, Dometi, časopis sa kulturu, god. 29, 
četverobroj 108-111, Sombor, 2002, str. 7

 8 U proučavanju književnosti novi historicizam je otvorio preispitivanje estet-
skih, moralnih i ontoloških principa koji su uspostavili ideološke postavke 
tradicionalnog proučavanja književnosti. Teorijski prostor poststruktura-
lizma, kome u najširem smislu pripadaju ova nastojanja, problematizira 
proces kojim se značenja i vrijednosti stvaraju i utemeljuju, pomijeraju 
od esencijalnog ili imanentnog ka historijskom i kontekstualnom modelu 
značenja. Zajednička im je sumnja u zatvorene sisteme, totalitete i univer-
zalije. 

  Novi historicisti su ponovo postavili pitanje društvenog značaja književnog 
djela. Oni nisu željeli da se jalovo bave tekstom bez konteksta, kao po-
ststrukturalisti, te su modernu interpretativnu tehniku dekonstruktivnog 
čitanja stavili u službu sociohistorijske analize. Novi historicizam tumači 
tekst ne samo kao produkt historije, već i kao produktivnu snagu koja dje-
luje istovremeno s drugim silama historije i koja svojim djelovanjem često 
mijenja sile koje su joj dale oblik. 

  Znakovit je i stilski pristup koji prakticiraju novi historicisti. Oni svoje 
studije počinju predstavljanjem i tumačenjem nekog neknjiževnog teksta 
koji obrađuje određeni događaj iz vremena kada je nastalo književno dje-
lo koje je predmet interesovanja novohistorijske analize. U tradicionalnoj 
književnohistorijskoj praksi uobičajeno je da se na početku, fragmentarno 
predstave dotadašnja tumačenja istog djela. No, novi historicisti prvotno 
predstavljaju neki slučaj iz života, kao ilustrativ sociopolitičkog ili kulturo-
loškog vremena u kome je nastajalo to književne djelo. Paralelno postavlja-
nje, tumačenje i ispreplitanje historijskog dokumenta i književnog teksta 
upućuje da je sama književnost bila i rezultanta i faktor, i posljedica, ali i 
uzrok, društvene prakse svoga vremena.

III

Prema novohistorijskim intencijama, u odnosu na temu 
romana, Muradbegovićev Ponos bi trebalo prvotno tuma-
čiti kroz političke, ekonomske, a nadasve sociokultur-
ne posljedice koje je na bošnjačko plemstvo ostavila tzv. 
agrarna reforma iz 1919. godine, kada je kroz oduzimanje 
zemljišnih posjeda bosanskim begovima, i njihovo ustu-
panje, uglavnom, srpskim kmetovima, došlo do naglog 
siromašenja bošnjačkog plemstva, a time i do socijalnih i 
kulturnih lomova u sistemu vrijednosti. Begovi su na pri-
jelazu iz 19. u 20. stoljeće elita bošnjačkog društva, koja 
je, prolazeći i sama kroz proces socijalne i političke trans-
formacije, utjecala na transformaciju čitavog društva.9 
Bukvalističko sprovođenje no-
vohistorijskih intencija u ovom 
bi slučaju  uvjetovalo navođe-
nje izvornih historijskih doku-
menata, kako bi se ukazalo na 
ambijent koji generira dramu li-
kova iz Ponosa. Da li Regentov 
akt o tzv. agrarnoj reformi uop-
će može odslikati stvarnosno 
stanje? Navodno je ishod Prvog 
svjetskog rata uvjetovao revan-
šizam prema bosanskom plem-
stvu i bukvalnu otimačinu be-
govskog zemljišta, a tzv. agrar-
na reforma je samo legalizirala 
ovo nasilje. Prema jednoj izjavi 
Mustafe Imamovića, koju ovdje 
parafraziramo – regent Aleksandar je svojim Proglasom 
ozvaničio otimanje zemlje, i to se pokušalo legalizirati kao 

 9 Husnija Kamberović: Kontroverze o bosanskim begovima, Diwan, Časopis 
za kulturu, god. IV dvobroj 5-6, Gradačac, 2001, str. 38.

Regent Aleksandar
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agrarna reforma10. Nepotpunost primarnih dokumenata 
nas upućuje na sekundarnu građu, na historiografska 
tumačenja prirode i posljedica tzv. agrarne reforme. 
Postoji uistinu mnogo studija čiji se autori bave ovim pi-
tanjem, a kao primjer možemo navesti statističke procje-
ne iz studije Jusufa Žige: 

U kvaziagrarnoj reformi (1919-1920) brutalno su od 
vlasnika zemlje oduzeta 925-174 hektara (52,8%) 
ukupno obradive površine i to po najnižoj cijeni… 
Tako je više od 12.500 bošnjačkim porodica paupe-
rizirano (osiromašeno, op.a.), što je rezultiralo do-
datnim egzodusom pripadnika tog naroda u druge 
zemlje, uglavnom u Tursku.11 

Budući da novi historicizam barata sa kontekstima i ide-
ološkim pozadinama, te da bi riječ bošnjačkog autora 
mogla imati manju objektivnu težinu, u ovom bi slučaju 
vrijedilo poslužiti se stranim izvorima, recimo, Malcolmo-
vom studijom Povijest Bosne: 

Godine 1919. jugosloven-
ska je vlada ukinula kmet-
stvo i donijela zakon prema 
kojem kmetovske obitelji 
stječu pravo vlasništva nad 
zemljom koju obrađuju. 
Spaho (Mehmed, tada naj-
utjecajniji bošnjački politi-
čar, op.a.) se svim silama 
borio da zemljoposjednici 
dobiju novčanu nadoknadu 
od države za svoju zemlju. 
Na kraju je država doista 
isplatila na milijune dinara, 

 10 Federalna tv, 14. XI 2004.
 11 Jusuf Žiga: Tradicija Bosne koju su izdali, Vijeće Kongresa bošnjačkih in-

telektualaca, 2001, str. 23.

ali je općenito visina nadoknade bila ispod tržišne 
vrijednosti zemlje. Ta je reforma pogodila otprilike 
4000 muslimanskih zemljoposjedničkih obitelji, od 
kojih su neke pale na prosjački štap.12 

Ovdje nailazimo na dva drastično različita podatka: Žiga 
tvrdi da je osiromašeno 12.500, a Malcolm 4000 boš-
njačkih porodica, te bi kroz ostale izvore vrijedilo iznaći 
tačan podatak, no, to već prevazilazi interesovanja ovog 
teksta.
U dostupnim teorijskim tekstovima o novom historiciz-
mu ništa se ne kaže o granici koju bi vrijedilo usposta-
viti prema količini historiografske građe kojom se može 
osvijetliti kontekst određenog književnog teksta. Ako 
se radi tek o ilustrativnosti, onda bi gore navedeni ci-
tati bili dovoljni za osvjetljavanje psihosocijalne pozicije 
koja generira dramu glavnih junaka Ponosa. Jednako, 
ovi bi citati mogli biti dovoljni i za razumijevanje Murad-
begovićeve nakane da tematizira savremeni trenutak u 
bošnjačkom narodu. Međutim, ako ta granica korištenja 
historiografskih tekstova nije određena ilustrativnošću, 
otvara se mogućnost da književno tumačenje dobije is-
ključivu dimenziju historiografskog teksta, što se već ne 
bi moglo smatrati književnokritičkom recepcijom. Otud 
pretpostavljamo da historiografski elementi, u novohi-
storijskom tumačenju, trebaju imati tek funkciju ilustra-
tivnosti historijskog ambijenta, dostatnu za kontekstua-
lizaciju književnog teksta.

IV

Kao što je historijski, a time i politički kontekst podatan 
za tumačenje i razumijevanje Muradbegovićevog Ponosa, 

 12 Noel Malcolm: Povijest Bosne – Kratki pregled, Erasmus, Gilda, Novi liber, 
DANI, Zagreb / Sarajevo, 1995, str. 222

Mehmed Spaho
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tako su i cjelokupna politička strujanja, ekonomske i so-
ciokulturne promjene, od austrougarske aneksije 1878. 
pa do tzv. agrarnih reformi 1919, ali i kasnije, podatne 
za novohistorijsko čitanje bošnjačkog romana do Drugog 
svjetskog rata. Novohistorijsko čitanje bi se, zbog poli-
tičkih reprekusija prema bošnjačkom narodu i njegovoj 
kulturi, moglo proširiti na cjelokupnu bošnjačku knji-
ževnost, no, pomenuti period se izdvaja po dinamici boš-
njačkog suočenja sa stvarnošću u kojoj više nisu bili pri-
marni državotvorni faktor, već jedan od formalnih kon-
stituenata pod austrougarskom upravom, ili pak drugo-
razredni narod pod upravom Kraljevine Srba, Hrvata i 
Slovenaca, odnosno Kraljevine Jugoslavije. Govorimo, 
dakle, o traumi koja se uselila u bošnjačku svijest na-
kon povlačenja Turske Carevine iz Bosne 1878. godine, 
a koja je odgajana rastućom dinamikom obespravljivanja 
i marginaliziranja. Tako će se u bošnjačkoj književnosti 
pojaviti dva dominantna tematska interesovanja, tzv. au-
strijska i tzv. agrarna ili begovska tema, čiji razvoj bi se 
čak mogao pratiti i kroz pojavu prve i druge generacije 
bošnjačkih prozaista, iako ove teme ostaju do danas ak-
tuelna konstanta bošnjačke literature. “Austrijska tema“ 
u bosanskohercegovačkoj literaturi nametala se skoro sto 
godina, a naročito je prisutna u bošnjačkoj književnosti. 
Ona je za bošnjačkog pisca i dalje opsesivna, jer ni da-
nas se njegov svijet nije odrekao civilizacijske vezanosi za 
„turski“, orijentalni svjetonazor, a prihvatio je „austrijski“, 
zapadni Weltanschaung.13 
Kada konstatiramo da se bošnjački roman pojavio kasno, 
ili da je imao za svoje evropsko vrijeme prevaziđenu re-
alističku poetiku, inspiriranu folklorno-romantičarskim 
motivima, određenu epskim motivima, mobilizirajućim 
patetičnim stilskim osobenostima, onda obično zaborav-
 13 Fahrudin Rizvanbegović: Roman “Ponornica” Skendera Kulenovića, Anto-

logija bošnjačkog eseja XX vijeka, Sarajevo, 1996, str. 355

ljamo kontekstuirati potrebu prvih bošnjačkih prozaista 
da u vremenima bolnih promjena pokušaju defi nirati i 
zabaštiniti konačne znakove bošnjačkog nacionalnog 
identiteta. Ovdje mislimo na prvi bošnjački roman14, Ze-
leno busenje Edhema Mulabdića (1898). U rečenim hi-
storijskim kotekstima vrijedilo bi promatrati romane Ab-
durezaka Hifzi Bjelevca, čija se tematska interesovanja 
ostvaruju kroz ljubavne i dijelom avanturističke romane, 
u kojima je historija samo formalni, egzotični kontekst, 
u kome se zbivaju dramatični sentimentalni lomovi. Na-
cionalna obespravljenost i pauperizacija bošnjačkog grad-
skog stanovništva, između dva svjetska rata, nisu mu bili 
podsticaj za pisanje, što je bio povod jednom kritičaru da 
njegovo pisanje kvalifi cira kao lahko zabavljanje i jeftini 
romantizam.15 Hifzi Bjelevac se ambijentalno, ali ne i su-
štinski, dotiče tadašnje najčešće preokupacije bošnjačke 
književnosti, o konfrontaciji starog i novog, tradicional-
nog i evropskog, a što je puno poetičko ostvarenje imalo 
tek u novelama i dramama, a evo, izgleda, i u romanima 
Ahmeda Muradbegovića, te dijelom i u proznim ostvare-
njima Abdurahmana Nametka. No, ljubavni i avanturi-
stički obazac romana Hifzi Bjelevca upućuje na pomenu-
tu nevezanost bošnjačkog romana tog doba za aktuelne 
književne trendove, što opet, kroz novohistorijsko kon-
tekstuiranje, može ukazivati na nedorečenost i traumati-
ziranost bošnjačkog nacionaliteta, koji, kao i svaki naci-
onalitet, svoj odslik ima u kulturnoj produkciji.
U ovom ilustrativnom nizu najupečatljiviji je roman Le-
genda o Ali-paši Envera Čolakovića, zasnovan na roman-
tičarskoj idealizaciji historije, gdje likovi i događaji nose 

 14 Prvi romani u bošnjačkoj književnosti su Bez nade i Bez svrhe, potpisani 
pseudonimom Osman-Aziz, a čiji su koautori Osman Nuri Hadžić i Ivan 
Miličević. Zbog ovog koautorskog konteksta Zeleno busenje se uzima kao 
prvi bošnjački roman.

 15 Muris Idrizović: Pripovijesti i romani A.H. Bjelevca, predgovor, A.H. Bjele-
vac: Minka, Sarajevo, 1996., str. 23.
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idealne funkcional-
nosti. Čolaković se 
ne oslanja na histo-
riografsku građu, 
niti ima romansi-
jersku historiograf-
sku nakanu. Njega 
interesiraju idealne 
proporicije historije, 
koja time prerasta 
u domenu legende, 

i otud se ovaj roman može smatrati pseudohistorijskim. 
Pitanje koje bi bilo zanimljivo za novohistorijsku optiku 
jeste motivacija Envera Čolakovića da u poražavajućoj 
bošnjačkoj datosti prikaže jednu idealiziranu sliku boš-
njačke prošlosti, makar kroz pseudohistorijski diskurs, 
makar kroz legendu, koja imanentno ne računa na vje-
rodostojnost. Odnosno, da historijski konteksti nisu bili 
nenaklonjeni Bošnjacima, pitanje je da li bi Enver Čola-
ković imao motiv da replicira poražavajućoj stvarnosti, ili 
da na savremene inspiracije odgovara idealiziranim sli-
kama bošnjačke prošlosti.   
Ovo ilustrativno upućivanje na mogućnost novohistorij-
skog čitanja bošnjačke književnosti ima namjeru da uka-
že, prvo, na nepotpunost tumačenja ma koje, a pogoto-
vo bošnjačke književnosti bez historijskog konteksta u 
kome je nastajala, a drugo, na potrebu ustanovljavanja 
novohistorijskog pristupa prema bošnjačkoj književnosti 
u našoj književnokritičkoj praksi.
Uzimajući u obzir Tenovu misao da bi istorija književ-
nosti trebala da bude središnji dio „nauke o narodu”, te 
Velekovu misao da književnost ima značaj toliko koliko je 
emanacija nacionalnog duha16, a u kontekstu bošnjačke 
 16 Preuzeto iz: Zdenko Lešić: Pripovjedači, Veselin Masleša, Sarajevo, 1988., 

str. 10

historijske osuđenosti da se bude objekt a ne subjekt svo-
je sudbine, dolazimo do tačke na kojoj se stvara ključni 
problem na kome vrijedi tragati za utjecajima historijskog 
konteksta na bošnjački književni tekst. Kako je književ-
nost u Bošnjaka mogla emanirati nacionalni duh, ili biti 
središni dio nauke o narodu, ako je historija Bošnjacima 
tek potkraj 20. stoljeća ostavila varljivu mogućnost za 
groteskni razmah nacionalromantizma, bezmalo stoljeće 
i po nakon evropskih nacija i njihovih književnosti? Nisu 
li neoromantičarske natruhe u književnim bošnjačkim 
tekstovima s početka 20. stoljeća bile iluzoran pokušaj 
oponašanja nacionalne stabilnosti, a ne izraz nacionalne 
postojanosti? Kako se ta nacionalna trauma održavala 
na književne tokove? 
Govoreći o bošnjačkoj pripovijetci Enes Duraković kaže: 

U stogodišnjem političkom i druš-
tvenom marginaliziranju Bošnjaka, 
u odsustvu mogućnosti stvaranja 
historije, naši su se pripovijedači  
okretali više porodičnom kultu i ne-
kim trajnim, povijesnim surovosti-
ma, neugroženim vrijednostima po-
jedinačne, a ne kolektivne sudbine. 
I, konačno, nisu li se naši pripovi-
jedači upravo zbog te tragične sud-
bine nacionalnog marginaliziranja 
više obraćali preradi literarnih moti-
va i iskustava, nego li panoramskoj 
prezentaciji historijske zbilje i reali-

stičke slike društvene stvarnosti, više stiliziranosti 
arabeske i onom tihom kujundžiluku intimne ljudske 
drame, nego li naturalističkoj i historijskoj slici svije-
ta.17 

 17 Preuzeto iz: Enver Kazaz: Od poetike žanra do poetike knjige, Nacrt geneze 
i modelativne strukture bošnjačkog romana, izvor: internet, nov. 2004.

Enver Čolaković

Enes Duraković
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Enver Kazaz primjećuje da bošnjački roman nestabilnost 
spoljnog konteksta nosi kao svoje nasljeđe i stalnu kon-
stantu razvoja.18 Otud je logično razvoj bošnjačkog roma-
na tumačiti kroz nestabilnost spoljnog konteksta, koji se 
nameće kao ključna determinanta ne samo narativnog 
postupka, već i tematskih interesovanja, koja i kad su 
udaljena od aktuelne književne ili dnevno-političke stvar-
nosti kazuju o zapretenostima emanacije nacionalnog 
duha. Valja imati na umu da je bošnjačka kultura, kao i 
svaka, odslik nacionalnog vitaliteta, i otud je razumljivo 
što su bošnjački pisci lutali u pokušajima da artikuliraju 
bošnjačku stvarnost, prepoznajući jedino sukobe starog 
i novog, kao već svršeni rezultat nacionalne nedefi nira-
nosti. Zbog svoje socijalne strukture, ideološkog i obrazov-
nog profi la muslimanski vodeći krugovi nisu mogli postati 
predvodnici modernog nacionalnog pokreta.19 

V

Od svih bošnjačkih pisaca prije i između dva svjetska 
rata čini se da je Ahmed Muradbegović najbliže prišao 
tematskom, političkom i psihosocijalnom karakteru bo-
šnjačke stvarnosti. On je nastojao da tumačenje čovjeka 
u određenom društveno-istorijskom kontekstu skoncen-
triše na njegovu mračnu psihu u duhu tada popularnog 
frojdizma20. Muradbegović ipak ostaje u matrici bošnjač-
ke romaneskne prakse, koja priču bazira na ličnom i do-
življajnom, a ne na kolektivno-historijskom i događajnom 
(Kazaz), ali samo porijeklo dramskog sukoba u Ponosu 
implicira politički beckground. 
 18 Isto
 19 Husnija Kamberović: Kontroverze o bosanskim begovima, Diwan, Časopis 

za kulturu, god. IV, dvobroj 5-6, Gradačac, 2001, str. 38
 20 Radovan Vučković: Literarni okviri razvoja novije književnosti u Bosni i Her-

cegovini, Sarajevo, 1990, str. 139

Međutim, šesto poglavlje romana “Ponos” u cijelosti nosi 
političke, kolektivne, događajne, historijske karakteristi-
ke, koje se po dinamici bitno razlikuju od sevdalijskog, 
baladesknog, iako na momente ekspresionističkog toka 
cijelog romana. Nakon obilja sevdalijskih dijaloga, koji u 
današnjci podsjećaju na svijet telenovela, tipa: Ne kucam 
ja ovo u tvoje džamove, nego srce moje kuca i duša moja 
lupa krilima u staklo!21, susrećemo se u šestom poglavlju, 
u sceni skupštine pod starim kruškama, sa jednim posve 
drukčijim senzibilitetom, koji doseže izražajne vrijedno-
sti političkog eseja: 

U čaršiji se sakupljao svijet. Došli su seljaci. Sve, što 
je doraslo za pušku i za bojna konja, sve je došlo, 
da čuje poslanika iz Sarajeva. Ljudi su bili potišteni 
radi neke nepravde, koju su osjećali, a koja ni njima 
samima nije bila jasna. Nešto se događa, što se ne 
slaže s njihovim potrebama i osjećajima, nešto, što 
ih vrijeđa i što se opire njihovoj zasebnoj prirodi i 
dojakošnjem životu. Oni su nosili u sebi neki ljud-
ski osjećaj, a taj osjećaj je bio povrijeđen i osakaćen. 
Oni su ćutili u sebi nešto svoje naročito, što nije bilo 
zajedničko sa drugim, a što je bilo ugroženo. I došli 
su eto, da brane to svoje originalno i prirođeno i ne 
znajući šta brane i protiv čega se bore.22

Šesto poglavlje Ponosa se doima kao ideološko centrište 
romana, mjesto na kome se ogleda političko naličje ove 
na prvi mah sentimentalne priče motivirane klasnim ra-
zlikama. Iz ovog poglavlja se jasno razaznaje Muradbego-
vićev odnos prema vlastima, istim, i u vrijeme zbivanja i 
u vrijeme pisanja Ponosa.

Masa se počela vrpoljiti, Ogorčenje je raslo… I tre-
balo ga je prema nekome okrenuti. Prema državi? 
Tamo je sjedio izaslanik državne vlasti i bilježio sva-

 21 Ahmed Muradbegović: Ponos, Gradačac, 2004., str. 36
 22 Isto, str. 73
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ku riječ. Dolje niz cestu šetalo se nekoliko žandara 
sa nataknutim bodovima.23

Omerbegovo obraćanje na ovom skupu ima značenje po-
litičke, doduše populističke artikulacije narodnih osjeća-
nja, nakon tzv. agrarne reforme, ali i u vrijeme objavlji-
vanja Ponosa: 

Hoćemo mi, da ne diraju u ono, što je naše i da nam 
vrate, što, nije njihovo. A drugo mi ništa ne traži-
mo…24

Doduše, Muradbegović ni u ovom, političkom poglavlju 
romana, ne napušta osnovnu idejnu crtu o sučeljavanju 
starog i novog, pa u jednom momentu, kroz Omerbegovo 
obraćanje, ironizira strah prema promjenama i napret-
ku, i time kritički žigoše zatucanost i neobrazovanost: 

Šta će nama željeznice? Zar da se naš čestiti svijet 
miješa sa svim onim gadom, što će doći u tim maši-
nama? Šta će nama bolnice? Zar da se u naš zdravi 
svijet umiješaju bolesnici i okuže naše zdravlje.25

U rukopisnoj verziji romana, Muradbegović suhim poli-
tičkim jezikom svodi rezultate skupštine pod starih kruš-
kama: 

Kolikogod bio posljednji zbir muslimanskih masa, iz 
Grada i sa sela, neuspio u očima političkih lidera, 
zbog svoje apolitičnosti, on je, ipak, ostavio značajne 
rezultate u njezinim društvenim, ekonomskim i kul-
turnim kretanjima…26 

Za novohistorijski diskurs bile bi zanimljive rukopisne 
verzije romana Ponos, u kojima je Muradbegović napra-
vio odlučnije iskorake prema pretakanju historijskog vre-
mena u unutrašnje vrijeme egzistencije (Kazaz), odnosno 
prema političkom i kolektivnom, a izvan ustaljene prakse 

 23 Isto, str. 77
 24 Isto, str. 80
 25 Isto, str. 80
 26 Isto, Proklijalo sjemenje, završno poglavlje rukopisne verzije, str. 185

i individualističkog doživljaja svijeta. Muradbegovićeva 
odluka da ove dijelove ne objavi u Gajretu mogla bi biti 
izazovna za procjenjivanje spremnosti društvenog i poli-
tičkog ambijenta da prihvati jedan politički roman. 
Međutim, na osnovu izvorne verzije Ponosa, a posebno 
na osnovu šestog poglavlja, jasno je da Muradbegović 
nije krio svoj stav prema tzv. agrarnoj reformi i vlastima 
koje su legalizirale otimačinu bošnjačkog zemljišta. Mož-
da uopće politički ambijent nije bio razlogom da Murad-
begović ne objavi političku verziju romana, već ovu u ko-
joj se političke poruke provlače uz sentimentalnu priču. 
Napose, nespojiva je naivnost sevdalijske narativnosti sa 
oštrinom političkog esejiziranja u šestom poglavlju. Da li 
se to Muradbegović koristio jednom pitkom, sentimen-
talnom pričom kako bi do čitatelja dostavio političku po-
ruku? Eksplicitni politički roman bi nedvojbeno imao uži 
krug recipijenata. Iako je gorka pilula Ponosa zamotana 
u šećernu oblandu, jasno je da se radi o angažiranoj lite-
raturi. Jedna od osnovnih osobenosti ove literature je us-
postavljanje ciljne grupe. Za razliku od Huminog Grozda-
ninog kikota, koji u bošnjačkoj čitateljskoj publici nije 
imao nikakvu ciljnu grupu, o čemu svjedoči i podatak da 
na pojavu ovog romana nije reagirala ni tadašnja knji-
ževna javnost u BiH, Muradbegovićev Ponos se u širokom 
luku obraća bošnjačkoj čitateljskoj publici. Jednaku cilj-

nu grupu imali su romani A.H. Bjelevca, 
ali se njihov tematski i žanrovski okvir 
nije pomijerao van granica sentimental-
ne priče namijenjene, kako je jedan kri-
tičar primijetio, bošnjačkim hanumama. 
Zanimljivo je da je A.H. Bjelevac svojim 
romanima zadavao formalne historij-
ske okvire, iz kojih bi se priča srozavala 
na razinu sentimantalne sapunice. Kod 
Muradbegovića je, pak, obrnut proces: 
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sentimentalnu površinu priče, kroz dinamičnu drama-
turšku strukturu, prati idejni podtekst sa angažiranim 
političkim konotacijama. Stoga smo skloni pretpostaviti 
kako je izvorna verzija romana Ponos određena marke-
tinškim promišljanjem, a ne Muradbegovićevim strahom 
od objavljivanja rukopisne, političke verzije romana.

VI

Vedad Spahić navodi da zbirkom novela „Nojemova lađa“ 
Muradbegović prihvata poetičke principe ekspresionisti-
čkog književnog programa, što je književna povijest ozna-
čila kao bitan iskorak u razvojnim tokovima bosanskoher-
cegovačke a osobito bošnjačke pripovijedačke umjetno-
sti27. Budući da su mnogi teoretičari ekspresionizma na-
vodili kako je ovaj izraz revolucionaran, u stilskom, ali i 
u tematskom opredjeljenju, to bi se moglo dovesti u vezu 
sa Muradbegovićevom nastojanjima da roman iz musli-
manskog aristokratskog života proširi prema političkom 
kontekstu. No, Muradbegović ipak ne ide u eksplicitno 
formuliranje političke poruke, iako sama priča imanen-
tno nosi podtekst o ugroženosti i traumatiziranosti bo-
šnjačkog kolektiviteta nakon tzv. agrarne reforme.
Vedad Spahić smatra da bi se refl eksi ekspresionizma 
mogli uzeti kao jedno od prepoznatljivih obilježja cjeloku-
pne Muradbegovićeve novelistike28, u šta spada i roman 
Ponos, a što bi u kontekstu njegovih interesovanja za 
bošnjačku priču moglo imati i značenje razaranja tradi-
cionalne matrice, odnosno, otklona prema historičnom i 
kolektivnom diskursu.

 27 Vedad Spahić: Tekst, kontekst, interpretacija – Ogledi iz književnosti Bosne 
i Hercegovine; Kontinuiteti i polariteti u Muradbegovićevoj novelistici, Te-
šanj, 1999., str. 120

 28 Isto, str. 120 

Razvojnu liniju proznog stvaranja (…) Muradbegović pro-
širuje prozama sa obilježjem psihološkog realizma, koji 
obuhvata i umjetničko asimiliranje nautralističkog, simbo-
lističkog i impresionističkog književnog postupka, s izra-
ženom težnjom za potpunijim uključivanjem u tokove ek-
spresionizma.29 Ovaj Muradbegovićev otklon od epskog i 
realističkog narativa, kakav je izražen jedino jedino kod 
Hume, ukazuje na intenciju iskoraka iz tematske upar-
loženosti bošnjačke proze, prema angažiranoj literaturi 
koja bi u svojoj osnovi imala prosvjetiteljsku i nacional-
nu misiju. 
Govoreći o prisustvu ekspresionističkog doživljaja svije-
ta ne samo kod Ahmeda Muradbegovića i Hazme Hume, 
nego i u prozama pisaca s književne ljevice Hasana Kiki-
ća, Zije Dizdarevića ili ranog Skendera Kulenovića, čija je 
funkcija prilagođena osnovnoj ideji socijalno angažirane 
proze, Enes Duraković primjećuje da je socijalno angaži-
rana slika neposredne društvene stvarnosti nerijetko kri-
tički oštrija (…) u djelima Ahmeda Muradbegovića ili Ham-
ze Hume (…)30. 
Begićevo viđenje raskršća muslimanskog pisca između 
nacionalizma i socijalizma upućuje na snažan kritički 
stav književne ljevice prema bošnjačkim piscima koji su 
se bavili tzv. austrijskom ili tzv. begovskom temom. Knji-
ževna ljevica, u svojoj ideološkoj nekritičnosti, nije imala 
snagu da sagleda političko, ekonomsko i kulturno razbi-
janje i marginaliziranje Bošnjaka, jer je te procese pod-
vodila pod progresivne obračune s feudalizmom, makar 
ta progresivnost dolazila i od monarhističkog ili veliko-
srpskog koncepta države. Marksistička misao je tzv. be-
govsku temu tumačila kao klasni sukob, te nije ni mogla 

 29 Uzeir Bavčić: Uvod u književno stvaranje Ahmeda Muradbegovića, Povo-
dom 100. godišnjice rođenja, izvor: internet, nov. 2004.

 30 Enes Duraković: Antologija bošnjačke pripovijetke XX vijeka, predgovor, 
Sarajevo, 1995, str. 15
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raspoznati da se u jednom historijskom trenutku našla 
na usluzi kralju i otadžbini.
Otud su proizišli stavovi koji će biti preuzeti od komuni-
stičkog režima, i koji će do posljednje decenije 20. stolje-
ća određivati društveno-politički odnos prema neljevičar-
skom bošnjačkom književnom naslijeđu. To nas upućuje 
na razloge ignorancije i marginalizacije bošnjačke knji-
ževnosti u višedecenijskom periodu. Zametak ovog stava 
potonjeg komunističkog režima seže od 30-tih godina, a 
njegova najplastičnija ilustracija može se pronaći u su-
dovima jednog od glasovitih ljevičarskih književnih kriti-
čara, doduše autodidakta, Rize Ramića, iz 1937. godine:

(…) Opisivali su ljubavne jade i čemere, pa i obijesti, 
beznačajne zgode i nezgode svojih junaka, iznalazili 
kojekakve narodne šerete i „fi lozofe“, sentimentisa-
li literatorski nad gorkom sudbinom svojih begova 
i aga i njihovih hanuma i kćeri – koje „dušmansko 
oduzimanje agrara zavi u crno, ubi“. (…) I, eto, u to 
isto vrijeme, dok muslimanske mase žive tako patnič-
ki, (…) Ahmed Muradbegović (piše) haremske pjesme 
i novele, u kojima čulne komplekse laboratorijskim 
literarnim kompleksom razrađuje do žarkog usija-
nja, unoseći docnije isti patos u svoja dramska djela 
u kojima je tematika kompletirana sa uobičajenim 
dramskim elementima: patološka kob, kobne strasti, 
ponos, osveta, zanos osvjedočenja; (…) Naše ljude i 
naš muslimanski život prikazali su kao neku istoč-
njačku egzotiku što je, svakako, prilično nategnuto, 
nevjerno. (…) …jer, dok gospodu i druge građanske 
i malograđanske slojeve zabavlja i razonođuje, na-
rodne mase zavodi u bludnje, odvraća im pažnju od 
njihovih gorućih gorkih problema.31 

Da bi se u potpunosti razumjeli isključivi književnokri-
 31 Rizo Ramić: Budna Bosna, Tri generacije književnika Muslimana, Sarajevo, 

1966, str. 204.-205.

tički nazori Rize Ramića, a time i poto-
nje režimske recepcije bošnjačke knji-
ževnosti, vrijedi, ilustracije radi, navesti 
i sljedeći kritički poklič, koji afi rmira tri 
knjige Hasana Kikića: …Ove tri knjige su 
odjeknule kao tri bojna pokliča našeg pro-
leterijata, kao poziv na borbu protiv kapi-
talističkog društvenog sistema.32 Ovakvi 
stavovi, u neku ruku, zvanične ideološke 

kritike, zorno odslikavaju društveni tretman neideološke 
bošnjačke književnosti u hijerarhiji komunističkih vri-
jednosti.

VII

Novohistorijski kritički dis-
kurs ne bi mogao zaobići či-
njenicu da je jedan bošnjač-
ki pisac sa književne ljevice 
također objavio roman o ra-
sapu begovata, te da taj ro-
man ima dodirnih tačaka sa 
Muradbegovićevim Ponosom. 
Riječ je o Skenderu Kule-
noviću i njegovoj Ponornici 
(1977). Prvi istraživački iza-
zov proizilazi iz činjenice da 
je književna ljevica diskredi-
tirala literaturu koja se bavi propašću begovata, a da je 
jedan pisac sa književne ljevice ostvario roman u kome 
se, bez bitnih idejnih razlika, bavi istom temom. Dodu-
še, 50 godina nakon Muradbegovića, ili 80 godina nakon 
Mulabdića u Zelenom busenju.
 32 Isto, str. 31

Skender Kulanović
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Izuzimajući narativne i stilske razlike Ponosa i Ponornice, 
vrijedilo bi komparirati tematske i idejne sličnosti. Ponor-
nica se bavi tzv. austrijskom temom, kada je begovat još 
imao, doduše formalne, obrise moći. Dva su društvena 
aspekta koja taj, romanom zahvaćeni, prijelom čine: as-
pekt civilizacijske smjene čija je dramatičnost opsesivna 
za bosansku, prvenstveno bošnjačku literaturu do dana 
današnjeg, i porodična, pa i klasna, koje se ovdje samo 
najavljuju.33 Ponos se bavi temom defi nitivne propasti be-
govata, kada aristokratski status jedino još dotrajava u 
svijesti nekadašnjih njegovih vlasnika, dok je u stvarnosti 
odveć prošlost. U Ponornici, austroturska smjena okupa-
cije Bosne i Hercegovine donosi 
nove društvene odnosne upr-
kos deklarativnom ostajanju 
na starom. Neumitnost promje-
na na socijalnom planu, stalno 
pojačavanih i podržavanih od 
novog okupatora, čiji je kapita-
listički način proizvodnje i pro-
dukcionih odnosa historijski iz-
vjestan, i neosporan, dramatično razdire porodicu iznutra i 
izvana.34 U Ponosu, porodica je već materijalno razorena, 
na egzistencijalnom je i socijalnom dnu, begovi iz svo-
jih kuća prodaju čak i podove, a kćerke svoja djevojačka 
ruha zalažu kod jevrejskih lihvara, dok od aristokratskog 
poretka ostaje jedino još Omerbegovo grozničavo insisti-
ranje da mu se kći Hatidža ne uda za Aliju Šljivića, već za 
momka begovskog porijekla, kako bi makar tako odgodio 
suočenje sa stvarnošću. Sličan, doduše periferni motiv 
imamo i u Ponoroci, u vezi sa udajom Arife za onoga ko 

 33 Fahrudin Rizvanbegović: Roman “Ponornica” Skendera Kulenovića, Anto-
logija bošnjačkog eseja XX vijeka, Sarajevo, 1996. str. 364

 34 Isto str. 365

ne odgovara ugledu ni položaju porodice35. I u jednom i u 
drugom romanu imamo uloge patrijarhalnog oca, koje se 
bitno razlikuju po reakciji na dramatično rušenje jednog 
svijeta u cjelini, a čiji se temelj održavao i stalno zasipao 
vlastitim runjenjem36. Na hronološkoj razini rasapa bego-
vata čini se da ekspresivnost oca, kao lika, raste sa pri-
bližavanjem spoznaje o krahu. U oba romana likovi očeva 
zadržavaju patrijarhalne, despotske karakteristike, ali se 
u odnosu prema stvarnosti različito postavljaju, utoliko 
što je otac iz Ponornice autodestruktivno pomiren sa kra-
jem jednog vremena, a što otac iz Ponosa grčevito nastoji, 
po cijenu ugrožavanja emotivnog opredjeljenja svoje kće-
ri, iako bez ikakvog izgleda na uspjeh, sačuvati vlastitu 
psihološku i emotivnu stabilnost. Rizvanbegović u svo-
me najistaknutijem eseju, o romanu Ponornica, kaže da 
Kulenović ostavlja u dilemi, stvarajući ličnost Oca, da li je 
ikad patrijarhalni roditelj mogao biti isključivi krivac svo-
me “despotizmu”, ili su to društveno uvjetovani uzroci37. 
Iako se oba romana tematski temelje na propasti bego-
vata, u dva različita, gradivna perioda bošnjačke trau-
matske povijesti, iako se njihova dramaturgija zasniva 
na sukobu starog i novog, što daje kvalitetnu osnovicu za 
dramska, etička i moralna prosijavanja, nepobitno je da 
oba djela u sebi nose politički podtekst koji je u kontek-
stu njihove kulturološke pojavnosti, 1927. i 1977. mogao 
biti tumačen kao pokušaj bošnjačke defi nicije sopstvene 
historije. Zapreke koje su vladale u tim periodima, na-
spram bošnjačke kulturne i svake druge samobitnosti, 
navode nas na subverzivni karakter ovih dijela, a što je 
u novohistorijskom tragalaštvu jedan o ključnih ciljeva. 
Kao što bi se novohistorijskom analizom mogli pratiti 
parabole komunističke vlasti u Selimovićevom Dervišu i 

 35 Isto, str. 364
 36 Isto, str. 364
 37 Isto: str. 361

Fahrudin Rizvanbegović
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smrti, tako u Kulenovićevoj Ponornici postoji nekoliko mo-
menata koji ukazuju na parabolu prema komunističkom 
režimu i njegovom vođi. Tu mislimo na epizodu mevluda 
u džamiji, koja nosi partijski zadah, te na epizodu lova na 
medvjede, u kojoj Muftija ima obrise bugojanskog lovca 
na medvjede. Kada se preklope vremenski planovi, zbi-
vanja i pisanja Ponornice, dolazimo do pretpostavke o di-
sidentskoj subverzivnosti Kulenovićevog teksta, što nam 
potom otvara mogućnost prepostavke za istraživanje 
moguće autorove nakane da svojim romanom usposta-
vi historijsku sliku sistemskog, izvanjskog, reduciranja 
bošnjačkog nacionaliteta, u šta potom spada i ideološki 
embargo na makar literarnu tekstualnost historije. Ako 
je to moguće, onda ni Ponornicu ne možemo promatrati 
isključivo kao suveren estetski prostor, a bez kontekstu-
iranja njene nacionalne pojavnosti i namjere.

VIII

Muradbegovićev Ponos je paradigmatski primjer moguć-
nosti novohistorijskog čitanja bošnjačkog romana, ali i 
bošnjačke književnosti uopće. Čini se da u bošnjačkoj 
književnosti ni jedna pojava ne egzistira autonomno, 
odvojena od uzburkanosti historijskog konteksta. Novi 
historicizam je mlada književnokritička metoda, i njen 
razvoj umnogome ovisi od potreba, ali i mogućnosti naci-
onalnih književnosti da preispituju i dopisuju historijski 
kontekst svoje geneze. Što je dramatičniji i nestabilniji 
historijski kontekst, to je prostor za novohistorijsko čita-
nje širi i dublji. Kontinuitet tragične sudbine nacionalnog 
marginaliziranja (Enes Duraković) književnohistorijsku 
recepciju bošnjačke književnosti upućuje na novi histori-
cizam, kao na metod koji interpretaciju teksta može pro-
širiti i defi nirati historijskim kontekstom. Same perspek-

tive eventualnog zahvata novohistorijskog dočitavanja 
i prečitavanja bošnjačke književnosti još uvijek bivaju 
određene sudbinom marginaliziranja, što također spada 
u domenu novog historicizma.  
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Bosanski duh u Bosni – šta je to?

Podsjećanje: Bosanski duh u književnosti
– šta je to? (1967 – 2007)

U januaru 1967. je u sarajev-
skom časopisu Život (broj 1-2) 
objavljen esej Muhameda Fili-
povića Bosanski duh u književ-
nosti – šta je to?. U podnaslovu 
stoji da je to: Pokušaj istraživa-
nja povodom zbirke poezije M. 
Dizdara “Kameni spavač”. 
Ni jedan tekst iz bosanske 
književne periodike, kao ovaj 
Filipovićev, nije izazvao takve 
reakcije, niti je tako često spo-
minjan i hvaljen kao kultni, u 
raznorodnim situacijama. Po-
kušat ćemo razgrnuti estrad-
nu i političku auru sa teksta koji je u svojoj žanrovskoj 
osnovi književnoesejistički. 
Još je neutihla, iako je šap’tom stišana, potreba da se 
odgoneću izvorišta bosanskohercegovačkog kulturnog i 
književnog identiteta, ako tog identiteta uopće ima u ak-
tuelnom registru moći. Svejedno, izazov istraživanja od-
nosa koji su vladali u vrijeme objavljivanja Dizdarevog 
Kamenog spavača i Selimovićevog Derviša i smrti, kultur-
ne i političke klime u kojoj je Filipović slavio bosanski duh 
u književnosti, jesu upravo paralele sa našim vremenom. 
Šta se to promijenilo, u formi ili u sadržini, od vremena 
kada je bosanski duh u svojoj zemlji bio herezom?

Vrijedi primijetiti uranjenost Filipovićeva istraživanja. 
Kameni spavač je objavljen samo godinu dana ranije, te 
je izgledalo ishitrenim ustoličavanje ove zbirke u barjak-
tara bosanskog duha u književnosti. Iako dotad, kako 
piše Filipović - kritičari nisu žalili truda da bi Kamenom 
spavaču odali priznanje – oni ipak nisu otišli dalje od pro-
cjene estetskih vrijednosti, niti su se upuštali u pretpo-
stavke od kulturnohistorijskog karaktera. Filipovićev esej 
stoga treba, nasuprot tada dominantnom begićevskom 
imanentizmu i estetskom utopizmu, smjestiti u teorijski 
prostor pred-, pa budemo još slobodniji, i post-struktu-
ralizma, kojima u najširem smislu pripadaju nastojanja 
vanestetske, kontekstualne recepcije, gdje se problema-
tizira proces kojim se značenja i vrijednosti stvaraju i 
utemeljuju, pomjeraju od esencijalnog ili imanentnog ka 
historijskom i kontekstualnom modelu značenja. 

Muhamed Filipović
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Defi niranje duha jedne književnosti, preko zbirke pjesa-
ma koja tek što se pojavila, odveć je bilo smjelo, ne samo 
sa tadašnjeg društvenog, već, općenito, metodološkog 
aspekta. Činjenica da danas i Maka Dizdara i Kamenog 
spavača, na frtalju bosanskog suvereniteta, doživljava-
mo kao centrišta književnog, kulturološkog, pa u simbo-
ličkom smislu i političkog bosanskoga identiteta - svje-
doči da se Muhamed Filipović nije preračunao. To danas 
znamo mi, sa distance od četiri decenije, ali to nisu mogli 
znati, ili nisu imali razloga tome vjerovati, Makovi i Fili-
povićevi savremenici te 1967. godine. A i poslije. 
Primjerice, u najcjelovitijoj analizi pjesničkog djela Maka 
Dizdara, doktorskoj disertaciji Govor i šutnja tajanstva 
(Svjetlost, Sarajevo, 1979.), sudeći po popisu literature, 
Enes Duraković uopće nije konsultirao Filipovićev esej, 
makar kao jedan od prvih radova o Kamenom spavaču. 
Recenzent Durakovićeve studije Kasim Prohić primje-
ćuje da – Dizdarev pjesnički opus Duraković razumijeva 
unutar geneze bosanskohercegovačke pjesničke riječi, i 
unutar konteksta drugih nacionalnih književnosti, a to je 

ono čime se i Filipović bavi. 
Uz to, veza između Maka 
i Filipovića, postoji na još 
jednoj razini; Dizdar je od 
1964. pa do smrti, 1971. 
godine, bio glavni urednik 
časopisa Život, u kojem je 
objavljen Filipovićev esej. 
Veliki je Mak Dizdar, kazali 
bi maliciozni i naivni, odi-

grao malu rolu objavljujući, kao glavni urednik, tekst o 
sebi. Daleko od toga, glavni urednik časopisa Život imao 
je hrabrosti sudjelovati u subverzijama. Durakovićeva 
studija se ne bavi ovim pikanterijama. I mnogi poslije 
nisu zalazili u prostor bošnjačke kulturne traume, koja 

kao trauma identiteta i nerealiziranosti, u uvjetima poli-
tičke represije – traje do danas. A otkad? Možda od boš-
njačkog postanka, od osmanlijskog odlaska...?
U bošnjačkoj kulturnoj paradigmi nikada nisu uspostav-
ljene kreativne i istraživačke slobode, nikad nije osvo-
jen prostor za smiren, saglediv i sveobuhvatan analitički 
presjek bitnih fenomena. Vazda su tekstovi bošnjačkih 
autora bili uskraćeni za element konteksta, kog se, eto, 
Filipović u svome eseju tek dotakao, pa postao žrtva. S 
druge strane, Duraković je napravio iznimno vrijednu 
književnu studiju o poeziji Maka Dizdara, izbjegavši ne-
uralgične tačke onovremenog konteksta, čime je i sebe i 
svoj rad poštedio neprijatnosti.
Konačno, šta je moglo biti tako sporno u eseju Muhame-
da Filipovića? Sa ovovremene tačke gledišta – ništa. Bo-
sanski je duh u Filipovićevoj interpretaciji srodan duhu 
jugoslovenskog zajedništva, pa je teško razumjeti zašto 
su se partijski dušebrižnici suprotstavili bratstvujućem 
prostoru bosanskoga duha. Evo jednog citata iz Filipo-
vićevog eseja koji osuđuje agresivne nacionalizme i sla-
vi očuvanje bosanskog duha. Izneseni stavovi danas se 
čine više režimskim nego subverzivnim:

Agresivni nacionalizmi, raznih vrsta, i dugo odsustvo 
stvarne bosanske pozicije, doprinijeli su mnogo pro-
padanju i razaranju kulturnog blaga bosanske pro-
venijencije. No i to propadanje, ma koliko ono široko i 
obimno bilo, nije nas lišilo onoga što je sa stanovišta 
kulturne funkcije duhovnog naslijeđa najvažnije, tj. 
ono nas nije lišilo potrebe da držimo i uporno čuvamo 
svijest o Bosni i ono što Bosnu čini tako čudnom i ne-
običnom, da držimo i čuvamo bosanski duh.1 

Filipoviću je pojava Kamenog spavača bila povod ne samo 
da identifi cira već i da kritički progovori o složenom pro-
 1 Bosanski duh – okrugli sto, Odbor savjetovanja “Bosna i Hercegovina – 

mogućnosti i perspektive razvoja”, Sarajevo, 1997., str. 133

Mak Dizdar
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cesu tvorbe i rastvorbe bosanskog duha. On raspravlja o 
narodnom duhu koji se gubi u nacionalnom duhu, što je 
u bosanskom slučaju konzekvenca historizma: 

Ovakva redukcija bila je osnova daljnjih produblje-
nih redukcija koje su bosansku književnost prizna-
vale samo kao srpsku ili hrvatsku književnost regi-
onalnog obilježja. Književnost Bošnjaka bila je, ili 
tumačena kao srpska ili hrvatska nacionalna knji-
ževnost, ili je odbacivana kao strana, nacionalnom 
duhu tuđa.2 

Filipović potom bosanski duh kontekstuira u niz knji-
ževnih dijela i autora. Piše o Kulenovićevoj Stojanki maj-
ki Knežopoljki koja je, veli, duboko bosanska i ujedno 
pripada svakom našem narodu. Govori o poetskoj ideji 
generacije Žalice, Sarajlića, Tahmiščića, Trifunovića, o 
Sušićevim Pobunama, o tihom prijemu Selimovićevih Ti-
šina, da bi nas Makovom Kamenom spavaču primakao 
kroz raspravu o Bosni koja nema svoga mita i mitologi-
je, jer je nacionalni mit bio nemoguć usljed nepostoja-
nja bosanske nacije, dok su veli, višestruki pokušaji da 
se stvori bogumilski mit ostali bez rezultata. Filipović se 
pita – da li odsustvo mita znači ujedno i nemogućnost 
bosanske poetske ideje i bosanske poezije, te smatra da 
se povijesni duh ne mora izražavati u mitskoj supstanci. 
Tako nas dovodi do Maka Dizdara koji je svoju inspira-
ciju potražio u bosanskoj duhovnoj tradiciji. U narednih 
nekoliko stranica Filipović ispisuje, moglo bi se reći, kla-
sični kritički prikaz jedne stihozbirke. Izučavatelji Ma-
kovog pjesništva nisu se, kako smo već istakli, u svojim 
radovima pozivali na zrela Filipovićeva promišljanja Ma-
kove poezije. Paradoks je u tome da su njegove kultu-
rološke opservacije u povodu pojave Kamenog spavača 
dobile politički žig, ne zbog svoga karaktera, već djelo-
vanjem represivnih mehanizama. Pretpostaviti je da je 

 2 Isto, str. 131.

autocenzura, kao najdjelotvorniji zahvat totalitarizma u 
tekstualnost, opredijelila mnoge autore da politički ži-
gosan, premda književno relevantan tekst, ne petljaju u 
književnokritički prostor.
U Filipovićevim promišljanjima, supstancijalno gleda-
no, nema subverzivnih sadržaja na koje je trebalo tako 
burno reagirati. Šta više, tekst ukazuje na nužnost su-
protstavljanja nacionalizmu, zagovarajući konstruktivno 
objedinjenje bosanskih različitosti. Kada govori o Kule-

novićevoj poemi, i o njenoj pripadno-
sti svima, Filipović jasno demonstrira 
svoju antinacionalističku poziciju, i 
istu takvu prirodu bosanskoga duha, 
u književnosti, ili drugdje. Kulenoviće-
va Stojanka majka Knežopoljka, koju 
čitaju i prihvataju svi bh. narodi, sa-
vršeno se uklapa u komunistički kul-
turni program, temeljen na bratstvu 
i jedinstvu. Otud je nejasno zašto bi 

Filipovićev esej, koji pod sintagmom bosanskog duha 
slavi konjunkturu toga vremena, bio progonjen od onih 
koji su tu istu konjunkturu dizajnirali. Biće zanimljivo 
vidjeti šta o tome kaže sam Filipović. U okviru zbornika 
Bosanski duh, u kojem su objavljene diskusije i radovi sa 
okruglog stola održanog u Sarajevu 6. novembra 1994. 
godine, kao poseban dodatak je štampan Filipovićev in-
kriminirani esej, sa dodatkom Naknadni post scriptum, u 
kome autor objašnjava posljedice koje je izazvalo njegovo 
objavljivanje. 
Filipović piše da je 4. aprila 1967. Centralni komitet 
Saveza komunista BiH osudio njegov esej, da je nje-
ga isključio iz članstva Saveza komunista, te raspustio 
Osnovnu organizaciju Saveza komunista na Filozofskom 
fakultetu, jer ova organizacija nije htjela da prihvati ocje-
nu rukovodstva da je esej izraz muslimanskog naciona-
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lizma i šovinizma. Po Filipoviću, kampanja se vodila na 
tri razine: a) u novinama je objavljeno mnoštvo tekstova, 
a na radiju i TV mnoštvo priloga protiv Filipovića, b) or-
ganizirana je rasprava u Centralnom komitetu, c) traže-
no je otpuštanje Filipovića sa Fakulteta. Slučaj je dobio 
jugoslovenske razmjere, jer je, primjerice, u beogradskoj 
štampi esej – kvalifi ciran kao paradigma muslimanskog 
šovinizma i antisrpstva, a Filipović kao karizmatički vođa 
muslimanskih nacionalista, šovinista i fundamentalista.
Budući da savremene teorije kulturnu produkciju i re-
cepciju razumijevaju unutar sociopolitičkog konteksta, 
smatramo da su najznakovitiji djelovi Filipovićevog post 
scriptuma oni u kojima se pobliže objašnjava atmosfera 
koja je tada vladala u Bosni: 

U Bosni je bilo potiskivano sve bosansko. Zastupa-
na su gledanja da nam nije potrebna bosanska tele-
vizija, da nema smisla osnivati Akademiju Nauka i 
Umjetnosti Bosne i Hercegovine, da nema smisla da 
se osniva Akademija za likovne umjetnosti itd., jer 
sve to zaboga već imamo i bolje i jače u Beogradu. 
Na planu književnog života (...) gurana (je) teza da se 
svi književnici muslimani moraju opredijeliti kao Srbi 
ili Hrvati. (...) Neki su se opredjeljivali iz uvjerenja, 
a neki iz pragmatičkih razloga, da bi imali šalter za 
objavljivanje knjiga.3 

Filipović piše da se bojao da će, ako prevladaju ovakve 
tendencije, Bosna biti odista rastvorena u srpskohrvat-
sku zonu i da će se obnoviti neka vrsta stanja iz 1939. 
godine. Na tom tragu držimo da je dvije kontekstualne 
tačke u rasponu od 40 godina – vrijeme objavljivanja ese-
ja i današnje vrijeme – nemoguće tumačiti izvan reali-
teta kulturnih interesa koji se ostvaruju putem intere-
snih lobističkih mreža, političke i ekonomske moći. Ako 

 3 Isto, str. 153

je Bosna 1967. bila na vagi srpskih i hrvatskih utjecaja, 
ostvarivanih preko komunističkih institucija moći, ona 
je to i danas, ali u drukčijoj, dejtonskoj formi, što za fi li-
povićevski shvaćen bosanski duh ne čini bitnu razliku.
Sama činjenica da do danas nismo dobili kontekstual-
no iščitavanje bosanske ili bošnjačke književne situacije, 
koje bi očitalo utjecaje represivnog aparata na književne 
tekstove, govori da u Bosni nije bilo, niti ima, snage koja 
bi realizirala takve istraživačke pothvate. Jednako vrijedi 
i za Filipovićev esej, o čijim efektima saznajemo iz pera 
njegovog autora u tvrdnji da je – to (bila) najveća i po 
posljedicama najznačajnija kulturno-politička afera koja 
se u Bosni i Hercegovini uopće dogodila. Otud je pora-
žavajuće da se našom najznačajnijom kulturalnom afe-
rom nisu bavili autori, izbirikani u aplikaciji poststruk-
turalističkih alata, i u izučavanju, recimo, feminizma po 
bijelom svijetu. A uistinu vrijedilo bi istražiti šezdesete 
godine prošlog stoljeća, kada se u Životu i u Odjeku, koji 
je uređivao Čedo Kisić, pojavljuju tekstovi o samosvojnoj 
bosanskoj duhovnoj supstanci, utvrditi koliko je prigu-
šenost identitarnog diskursa odraz sociopolitičke klime 
koja nije mogla otrpjeti izmicanje iz projekcije Bosne kao 
srpske i hrvatske provincije. 
Trend današnjeg bježanja od neistraženih tundri bosan-
skoga duha ukazuje na kontinuitet sa vremenima u ko-
jima je bosanskohercegovačkoj i bošnjačkoj književno-
sti odricano pravo na postojanje, i u kojima su režim-
ski sponzorirani projekti suprotstavljeni kulturološkom 
i političkom biću bosanskoga duha. Tako će, po prilici, 
do daljnjeg, tekstovi poput Filipovićevog ostati na mar-
gini istraživačkog interesovanja i bez bitnog utjecaja na 
morfologiju bosanskog identiteta, u kulturi, i šire. Prosto 
kazano, politika i novci imaju duhovnu misiju, a ni poli-
tika, ni novci, u Bosni, danas, nisu u službi bosanskoga 
duha, jer od njega ne potiču, niti mu išta duguju. Ako 
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nam se i dogodi Vječnik Nedžada Ibrišimovića, kao prvi 
veliki potres u bosanskoj književnosti nakon 1966. go-
dine, mi tom događaju nećemo biti u stanju obezbijediti 
mjesto i značaj kakve su, u daleko nepovoljnijem okru-
ženju (ili se to nama samo čini), prije 40 godina imali 
Kameni spavač i Derviš i smrt. Autori koji danas na sve 
to pokušavaju ukazati bivaju proskribirani iz istih rupa. 
Transpolitička i transvremenska prenosivost Filipoviće-
vog eseja uvjetuje posebnu čitalačku draž susretanja sa 
tekstom čije stranice imaju vječnu i tužnu mladost. 

Bošnjački roman od Meše Selimovića do Nedžada Ibrišimovića

Recenzije

Indira Kučuk Sorguč
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Mirzet Ibrišimović
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Rubne perspektive naučnog teksta

 U ovoj knjizi nisu samo rubna polja istraživanja, već 
je rubno i sve drugo, od miksmedijalnih ilustrativnosti na 
planu uređenja teksta, pa do podatka da bi knjiga trebala 
da se pojavi u tiražu od nekoliko primjeraka, proizvedenih 
u fotokopirnici, pošto je autor nezavisni intelektualac i 
nije dobar ni s kim ko fi nansira štampanje knjiga. Sreća 
je pa danas postoji internet koji omogućava da svaka 
knjiga bude dostupnija kao elektronska, nego kao fi zička 
udavača. Time ovaj podatak o tiražu od nekoliko primje-
raka gubi na važnosti, jer je knjiga svakome ponuđena, 
i svako je može čitati na računaru ili za desetak mara-
ka napraviti u prvoj fotokopirnici. (Pred samo „cipovanje“ 
knjige posrećilo se da će knjiga ipak dobiti izdavača, i biti 
štampana u skromnom tiražu, u izdanju JU Opća bib-
lioteka Tešanj, zaslugom direktora ove ustanove, publi-
ciste Esmira Bašića.)
Autor od ovog truda, znači, nije imao nikakvu korist, 
izuzev zadovoljstva da na svoj način priredi i zabaštini 
knjigu eseja koji su nastajali desetak godina. Ali, „Or-
welland“ se neće naći na sajmovima knjige, na važnim 
promotivnim stolovima, već će i iznutra i izvana živjeti 
svoj rubni život. Zašto je to tako? – posebno je pitanje, 
koje govori o orvelandskoj bolesti bosanskog drušva, u 
kome su jedni pisci jednakiji od drugih, a ovi drugi ma 
šta da naprave ostaju osuđeni na programiranu ignoran-
ciju. 
 Fatmir Alispahić je jedan od rubnih pisaca bosan-
ske zbilje, pa time i sve što uradi nosi rubni, alterna-
tivni identitet. Tako i ova knjiga na trodimenzionalnom 
planu ostvaruje svoj rubni identitet: prvo, kroz predmet 

istraživanja, drugo, kroz uređivačke, intermedijalne ino-
vativnosti, treće, kroz svoj statusnu, neinstitucionalnu, 
neovisnu, a time i rubnu poziciju u društvenoj i kultur-
noj ovovremenosti.  
Mnoge pojave koje imaju status standarda, začete su 
kao rubne, a ova knjiga pledira za nastojanje naučnika 
da kreativno osvježe svoje tekstove, da ih čak učine ot-
vorenim za prisustvo više medijalnih izraza, kao što je 
to slučaj u eseju „Orwelland“, gdje Đony Džananović, na 
umjetničkim fotografi jama Emine Džambegović, glumi 
Georgea Orwella.  
Takav karikaturalni prikaz je zapravo i tuširanje sva-
kodnevnice u kojoj postaje mjerilo vlastitoga identiteta 
pretvaranje u tuđi identitet, presvlačenje oponašateljski 
zmijskoga slaka kada god je to i kome god je to iz nekog 
razloga konjukturno.
Iako se bave rubnim područjima izvan i unutar književnog 
teksta, ovi naučnoistraživači radovi Fatmira Alispahića 
nisu pisani nikakvim rubnim ili eksperimentalnim sti-
lom, već naprotiv, odišu manirima metodoloških za-
konitosti. Tekstovi iz „Orwellanda“ nastajali su u okviru 
Alispahićevog postdiplomskog studija na Filozofskom 
fakultetu u Sarajevu, što znači da im je primarna zadaća 
u ovladavanju naučnoistraživačkom tehnikom, neovisno 
od autorovog interesovanja za književne rubnosti, ali i 
mentorske podrške tim idejama. Stoga se kao vrhunac 
kreativnog oneobičavanja ovih školski pisanih tekstova 
doima uvođenje ilustracija, kojima naučni tekst zadobija 
i vizualni identitet.
Oni koji poznaju stvaralaštvo i interesovanja Fatmira 
Alispahića, u poeziji, prozi, drami, kolumni, publicisti-
ci, na elektronskim medijima, znaju da je to autor koji 
stalno traga i stalno iznalazi nove modele oneobičavanja 
postojećih standarda, a što je najvještije pokazao u svome, 
a i našem, prvom miksmedijalnom romanu „Zatočenik 
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slike“ (2010), u kome je kroz narativnu strukturu protkao 
prisustvo desetak medija i žanrova. Ovo nam daje za pra-
vo da pomislimo kako će u nekoj drugoj situaciji Fat-
mir Alispahić najvjerovatnije naučnoistraživačke ciljeve 
rješavati miksmedijalnim postupcima, tako što će u tekst 
preuzimati sadržaje video-isječaka, notne zapise, crteže, 
intervjue, i sl. „Orwelland“ je svojevrstan nagovještaj neo-
phodne intermedijalizacije naučnog teksta, ali i naučne 
prakse, koja u mnogim sferama postaje multidisciplinar-
na, te je i logično da se realizira kroz miksmedijalne ob-
like. 
Korištenje power point presentation postaje praksa čak i u 
književnohistorijskoj nauci, a kamoli šire. Intermedijalna 
kultura jednako ovladava našom recepcijom stvarnosti, 
kao i refl eksima savremene nauke. To znači da će i nau-
ka o književnosti vremenom preuzimati tehnoestetske 
komunikacijske kodove, kako bi se koristila lepezom 
medija, a zašta će neophodan biti kreativni angažman 
naučnika/istraživača. 
Upravo taj kreativni angažman iskazuje Fatmir Alispahić, 
i to na tekstovima kojima niko ne može odreći naučnu 
i metodološku ozbiljnost, budući da su prošli mentor-
stvo, a uz najviše ocjene i recenziju profesora Filozof-
skog fakulteta u Sarajevu (Tvrtko Kulenović, Nirman Mo-
ranjak – Bamburać, Fahrudin Rizvanbegović, Muhamed 
Dželilović, i dr.). Ovi tekstovi se prelivaju u jednu višu 
sferu čitateljskog ugođaja, jer su kroz ilustracije upotpu-
njeni i za vizualni osjećaj. Tekst, naravno, može egzisti-
rati neovisno od fotografi ja i faksimila, ali te ilustracije 
gode čitateljskom oku, koje je kulturom interneta odgo-
jeno da očekuje ogledalo teksta u slici, ili obratno. 
Alispahić se potrudio da zadovolji taj tehnoestetski sen-
zibilitet savremenih čitateljskih refl eksa, jer je, manirom 
vještog urednika, u tekst ubacio mnoštvo fotografi ja au-
tora koje citira, faksimila knjiga i časopisa koje navodi, i 

sl., a sve kako bi pokazao jednu novu perspektivu prezen-
tacije naučnog teksta. Ilustriranje naučnih tekstova 
najrjeđe je u književnohistorijskoj i književnoteoretskoj 
oblasti, u kojoj se slika doima kao višak između 
označitelja i označenog, jer ispada da slika ništa ne ka-
zuje osim sebe same. Tako je sa aspekta običaja u nau-
kama o književnosti, no, tako nije iz pozicije savremenog 
čitatelja, čiji su receptori izmijenjeni i izoštreni za inter-
medijalna očekivanja. Fatmir Alispahić upravo provo-
cira tu novu osjećajnost, želeći poručiti kako nauka o 
književnosti treba ići u susret toj tehnoestetskoj senzi-
tivnosti čitatelja, tamo gdje je moguće tekst otvoriti pre-
ma slici. Naravno, ne po svaku cijenu, i ne tamo gdje se 
takva veza ne može ostvariti.
Stoga je i esejistika današnje književne Bosne u 
Alispahićevoj vizuri dobila jednog originalnog autora koji 
anticipira komunikacijsku sutrašnjicu i studira temu 
svoga interesa u dosluhu sa društvenim promjenama.
Knjiga „Orwelland i rubni eseji“ sastoji se od naslovnog 
i još pet eseja koji su povezani epitetom „rubnosti“, iako 
se taj identitet margine različito osjeća u svakom od šest 
eseja.  Ovdje nemamo prostora da dubinski ulazimo u 
rubnost Orwellove književnosti, tih razmeđa fi kcije i fak-
cije, da analiziramo istovjetnu rubnost u kolumnama 
bh. književnika, ili onu koja proizilazi iz intermedijalnih 
osobina proze Karima Zaimovića, koja preuzima nara-
tivne osobine stripa; trebalo bi više prostora da se ra-
zlistaju historijske rubnosti kojima su uvjetovani procesi 
u bošnjačkoj književnosti, kako austrijskog, tako i post-
austrijskog perioda. Zapravo, čitajte o tome u „Orwellan-
du“.

Indira Kučuk Sorguč
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Istraživanje neistraženog
i pisanje nenapisanog

Knjiga Fatmira Alispahića „Orwelland i rubni eseji“ sa-
mim naslovom referira na Orwellovu knjigu „U nutrini 
kita i drugi eseji“, u kojoj postoji jedan noseći i više ma-
njih eseja. Alispahić je u knjizi objedinio radove koje je 
pisao u okviru svog postdiplomskog studija na Filozo-
fskom fakultetu u Sarajevu. Noseći esej „Orwelland“ za-
pravo je njegov diplomski rad, za koji je mentor Tvrko 
Kulenović rekao da bi uz nenzatna proširenja mogao biti 
i magistarska radnja. Fatmir Alispahić je magistrirao 
na temi „Bošnjačka drama austrougarskog perioda“, a 
tragom tog izučavanja je napisao naučni rad na temu 
„Političke refl eksije u bošnjačkoj književnosti austro-
ugarskog perioda“, koji je predstavio na međunarodnom 
naučnom skupu „Bosna i Hercegovina u okviru Austro-
Ugarske 1878 – 1918“, održanom 31. marta 2009, na 
Filozofskom fakultetu u Sarajevu, a rad je uvršten i u 
zbornik sa ovog skupa. Taj rad je zastupljen u ovoj knjizi, 
sa još četiri rada, koji spadaju pod sintagmu „rubni es-
eji”.
Ako bi se tražila generalna karakteristika Alispahićevih 
eseja u ovoj knjizi, onda bi to bila usmjerenost na politički 
kontekst koji determinira književnu i kulturalnu zbilju, 
bilo da se radi o Orwellu, Ahmedu Muradbegoviću ili 
Maku Dizdaru. Izuzetak je esej o Karimu Zaimoviću, koji 
je u cjelosti razmatra teorijska pitanja intermedijalnosti, 
a na primjeru knjige priča „Tajna džema od malina”.
Naslovni esej „Orwelland” prije svega ima informativnu 
vrijednost, jer je to prvi bosanski tekst koji nam daje 
cjelovit pregled stvaralaštva jednog od najvažnijih pisaca 

20. stoljeća Georgea Orwella. Alispahić je 2000. godine 
koristeći englesku riječ land (zemlja) skovao riječ tuzland 
(tuz = so, tur. + land = zemlja, eng. = slana zemlja), kako 
je naslovio svoju monografi ju o rodnom gradu Tuzli. Na 
istom principu je skrojio jedan novi označitelj za Orwell-
ovo djelo i njegove simboličke refl eksije, pošto se riječ 
orwelland, barem do sada, nije mogla naći ni na jednoj 
mreži internetskih pretraživača. Na engleskom jezičkom 
prostoru se orwellovski osjećaj totalitarizma i političke 
represije označava riječju orwellian, pa moguće i zbog 
toga niko se nije sjetio da od Orwellovog prezimena i 
riječi „land” iskuje novu riječ koja bi nosila značenje „or-
wellovske države”. Ta Alispahićeva kreacija će nadživjeti 
njegov esej „Orwelland”, koji je, u suštini, jedan kvalitetan 
pregled stvaralaštva Georgea Orwella, sa akcentom na 
politički tekst i kontekst, a što je istaknuto i u podnasl-
ovu rada: „Politička publicistika u književnosti Georgea 
Orwella”. Tekstova o Orwellovom djelu ima mnogo, a ovaj 
je značajan što je prvi, naš, bosanski, i što onima koji žele 
da se upoznaju sa Orwellovodim djelom, pa i sa knjigama 
koje nisu prevedene kod nas, nudi jedan jednostavan i 
sažet pregled.
Pet eseja koje je Alispahić nazvao „rubnim esejima” mogli 
bi se razvrstati u dva bloka, prvi, od dva eseja, koji više 
na teoretskoj osnovi traga za rubnim poljima i granica-
ma na kojima kolumnistika zadobija literarne osobine, 
odnosno, na kojima literatura preuzima medijalne oso-
bine strupa, i drugi koji u bloku od tri eseja obrađuje 
bošnjačku književnohistorijsku materiju, u njenoj stal-
noj ovisnosti od političkog konteksta.
Na „Orwelland” se naslanja esej koji se takođe bavi grani-
com između literature i žurnalizma, a što u većini Or-
wellovih dijela čini poetičko jedinstvo – da tekst ujedno 
bude i književni i žurnalistički. Ovaj Alispahićev tekst je 
prvi koji se kod nas bavi žanrovskim statusom i poetičkim 
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osobenostima kolumnističkih tekstova bh. književnika, a 
koji su u medijskoj praksi zaživjeli tek 90-tih godina. Uz is-
crpno teoretsko objašnjenje ove granične pojave, sa akcen-
tom na tzv. ratno pismo, autor ispravno primjećuje da se 
radi o „sociokulturnom fenomenu koji posredno utječe na 
revitalizaciju književnog čitateljstva”, pošto se pomijeraju 
granice književnosti i pošto se široka čitateljska publika 
u medijskoj svakodnevnici navikava na književni jezik. 
On pledira za nastavak poststrukturalističkog izučavanja 
ovog živog, pokretljivog fenomena, koji zavređuje da bude 
obuhvaćen i jednom panoramom izabranih kolumni bh. 
pisaca.
Esej pod naslovom „Intermedijalnost u prozi Kari-
ma Zaimovića” po prvi put u bosanskoj naučnoj prak-
si istražuje intermedijalna polja u književnosti, i to na 
primjeru Zaimovićeve posthumno objavljene knjige „Taj-
na džema od malina”, koja nudi dvostruku intermedi-
jalnu selidbu: radijskog medija u literaturu, i obratno, te 
preuzimanja naratoloških i tematskomotivskih modela 
stripa u proznom tekstu. Alispahić na živim primjerima, 
koristeći slikovne citate iz stripa, dokazuje kako je Karim 
Zaimović, kao jedan od najagilnijih teoretičara stripa u 
bivšoj Jugoslaviji, „stripizirao” prozni tekst.
Blok od naredna tri književnohistorijska eseja konstitu-
iran je hronološki, po redoslijedu književnih pojava, od 
bošnjačke književnosti u austrougarskom periodu, preko 
tema, dijela i pojava iz prve polovice 20. stoljeća, poveza-
nih sa romanom „Ponos” Ahmeda Muradbegovića, pa do 
etabliranja bosanskog duha u književnosti, kroz esej Mu-
hameda Filipović, a u povodu izlaska iz štampe „Kamenog 
spavača” Maka Dizdara i „Derviša i smrti” Meše Selimovića, 
1966. godine. U sva tri rada zanimljivo je pratiti vještinu 
kojom Fatmir Alispahić koristi poststrukturalističke alate 
za tumačenje konteksta u kome je nastalo i na koji je 
utjecalo određeno književno djelo.

Činjenica je da svi tekstovi u ovoj knjizi imaju zajedničku 
osobinu istraživanja graničnih područja, da li se radi-
lo o kontaktu publicistike i književnosti, kolumne i 
književnosti, stripa i književnosti, postotomanske ili 
postaustrijske traume u Bošnjaka i književnosti, ili pak 
nemogućnosti imenovanja bosanskog duha za književna 
djela koja taj duh emaniraju. U tom smislu „Orwelland 
i rubni eseji” se doima kao idejna cjelina, jer u nekoliko 
različitih tema pokazuje jednaka autorova interesovanja 
za granična područja na kojima književni tekst zadobija 
osobine drugog medija ili proizilazi iz povijesnog kontek-
sta. Ovakva istraživanja idu korak naprijed u odnosu na 
uobičajene teme i forme u književnonaučnoj praksi, jer 
se i sama književnost nalazi na kušnjama svojih trans-
formacija u odnosu na savremene medijološke trendove. 
Alispahićev „Orwelland” nam suptilno izoštrava refl ekse 
za vrijeme u kome će književnost sve manje biti au-
tonomna estetska dsjelatnost, a sve više interžanrovska 
i intermedijalna prožetost, čija će se autohtonost mjer-
iti otvorenošću za umrežena pisanja i čitanja. Fat-
mir Alispahić je suvereno prepoznao te nove trendove, 
pa je logično da će njegov rad još neko vrijeme biti na 
sporednim kolosjecima akademskog interesovanja. Ali to 
je problem zatvorenosti i okoštalosti akademske zajed-
nice. „Orwelland” svjedoči primjernu naučnoistraživačku 
čast – da se ne prepisuje napisano, već da se istražuje 
neistražemo i piše nenapisano.

Mirzet Ibrišimović
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